52 года прожил, а только вчера прослушал полный концерт песен Александра Галича, да и то в чужом исполнении. Это была запись концерта, посвященного 100-летию поэта. Надо сказать, что во времена моей молодости, в конце 80-х, когда все стало разрешаться, имя Александра Галича, конечно, тоже всплыло из небытия. Но, не могу сказать, что какие-то зазвучавшие тогда его песни меня серьезно задели и взволновали. Все-таки был Высоцкий и для молодости в нем было гораздо больше живой энергии, чем в Галиче.
Почему-то в меня буквально врезалась одна песня. Даже не вся песня, а ее строчка-рефрен: «Когда я вернусь, ты не смейся, когда я вернусь…» В ней было какое-то особое состояние, мне тогда казалось, что этой строчки вполне достаточно и никаких других слов не надо. Я многократно повторял у себя в голове эту строчку и этого было достаточно для вдохновения и собственного творчества. По-моему, я даже какое-то свое стихотворение написал с этой строчкой-рефреном.
Понятно, что часто в разных контекстах повторялось тогда: «И ты будешь волков на земле плоди. Учить их вилять хвостом. А то, что придется за это платить… Так это, пойми, потом…» Песня однозначная. Однако, пожалуй, только сейчас я понял, что вся сила ее в последней строчке. «Тут черт потрогал мизинцем бровь…
И придвинул ко мне флакон…
И я спросил его: — Это кровь?
— Чернила, — ответил он…» Договор с дьяволом подписывают не кровью, а простыми канцелярскими чернилами в обычных кабинетах различных начальников.
А концерт посмотрел с удовольствием. Сказать почестному, тронули две песни. «Облака плывут, облака» в исполнении Градского и «Тонечка», ее спела Катерина Гусева. Все остальное либо формально, либо впопыхах. Хотя и песни были достойные. По нехорошему удивила Камбурова, которая пела что-то очень христианское совсем как ведьма. Какое-то, по-моему, заигрывание с театром, которое к хорошему не приводит.
А что касается самого Галича, мне показалось (исключительно через его песни), что его отъезд и скорая смерть после отъезда, это трагедия уставшего и сдавшегося человека… Но, концерт посмотрите обязательно, кто не смотрел… Галич – тоже большой поэт, нашедший свою рифму, ритм и тему…