В глухой деревни Суходолье жил паренёк по имени Захар. Жил он со своей мамой Ксенией и младшим братишкой Олежкой. Отец Николай помер 2 года назад. Инфаркт забрал еще довольно молодого мужчину. Были тяжелые 90 годы. Полный развал экономики, беззаконие, и массовые увольнения царили в стране. Николай старался хоть как-то обеспечить семью. Работал шофером и кроме этого брался за любую подработку, какую только мог найти. Но сердце мужчины не выдержало, в 45 лет он умер.
Ксении после похорон мужа пришлось одной поднимать сыновей. Олежка был совсем маленький, а вот Захару тогда исполнилось 15. Он во всем помогал своей маме. Бегал вместе с ней на дойку. В ту пору Ксения устроилась в колхоз дояркой. Днем ходил на ток, помогал сушить зерно. Пусть и немного платили за этот труд, но все же лучше, чем сидеть на маминой шее. Когда Захару исполнилось семнадцать лет, он устроился в колхозе сторожем на свиноферму. Ночью сторожил, днем поспав полдня бегал на озеро, ловил рыбу. А потом продавал её на станции. Зарплату он отдавал маме на хозяйство, а деньги от продажи рыбы начал копить.
С 14 лет у Захара мечта. Купить мотоцикл. Он помнит как его сосед дядя Саша купил себе мотоцикл. Он выводил его на дорогу, заводил и лихо уезжал по дороге вдаль, только кубы пыли и дыма оставались позади. Мальчик с тех пор грезил мотоциклом. Но только вначале он был мал, а потом элементарно не было денег на покупку. Через полгода подвернулся случай. Семен Будянский решил переехать в город. У него был старенький мотоцикл. Он выставил его на продажу. С замиранием сердца Захар в выходной пришел к Семену. Цена была приемлемая, Захару не хватало совсем чуть чуть. Поговорив с мамой решили купить. Мама добавила недостающую сумму и о чудо, теперь у Захара есть свой мотоцикл.
Закадычный дружок Захара, Юра как-то раз позвал парня на танцы в соседнюю деревню. Там много девчонок и у Юры там есть симпатия, девушка Лилия. Одевшись помодней, нацепив красные шлемы на головы, парни с ревом подкатили к клубу. Девчонки с восхищением смотрели на них. В деревне мотоцикл в те времена был предметом гордости. Юрка весь вечер танцевал с Лилией, а Захар познакомился с её подругой Томочкой. Черноволосая красавица Захару очень понравилась. В этот же вечер он проводил её до дома. Так у них и завертелась любовь.
Все было хорошо, только одно волновало теперь Захара, у него не всегда были деньги на бензин. От его села до села его любимой почти 6 км. Иногда он ездил к ней на мотоцикле, иногда ходил пешком. Пошла вторая половина лета. В этом году Олежка идет в первый класс. Мама попросила Захара помочь ей собрать брата в школу. Теперь все деньги Захар отдавал матери. А Тома каждый раз просила его приехать на мотоцикле. Девушке хотелось покрасоваться перед подругами, она не знала о денежных трудностях в семье Захара. Да и сам парень ни за что бы не сказал ей этого, ему было стыдно. Тогда он решил так. До деревни Антонины и обратно он будет просто катить мотоцикл, а там при полном параде подкатит к дому девушки.
Теперь он так и поступал. Залив всего литр или полтора бензина, парень тащил тяжелый мотоцикл целых 6 км. В деревни лихо прокатив свою девушку, назад возвращался опять таща технику.
Первое время у него сильно болели руки. Но через месяц он привык и приноровился. Даже вышла польза. У него стали появляться небольшие бицепсы.
Это продолжалось до самого снега. Когда братишку полностью собрали в школу и с деньгами стало немного полегче, Захар решил копить на колечко своей девушке. Он искренне любил её и хотел сделать предложение.И вот накануне нового года, волнуясь Захар став на колено попросил Тому стать его женой. Через 2 месяца играли веселую деревенскую свадьбу.
В колхозе молодым дали дом. Захар окончив курсы работал шофером. Тома в конторе бухгалтером. Кажется, что еще надо. Но только Захар продал свой мотоцикл, чтобы сыграть свадьбу. Теперь он тосковал по своему железному коню. Да он ездит на колхозной машине, но это совсем не то. Он привык, что встречный ветер обдувал его лицо. Томка оказалась хорошей хозяйкой. Дома всегда порядок, а еще у них новость, скоро появится малыш. Живи и радуйся. Но иногда Тома замечала, что муж бывает задумчив и грустит.
Как любящая жена её это беспокоило, пока однажды не расспросила Юрия. Теперь она знает о чем так задумывается её любимый. Через Месяц Тома ушла в декрет. Получив деньги попросила Юру помочь ей. В выходной сказала мужу, что уезжает в город купить утварь для дома. В обед возле дома красовался новенький мотоцикл. Потратив все декретные, Томочка исполнила мечту мужа. Прошло 10 лет Захар учит своего сыночка Алешу ездить на мотоцикле. А дочка Маруся всегда просит папку прокатить её.