Федор Михайлович

Фёдор Михалыч и Питер - как Питер ФМ, Осень с зимою бодаются где-то на Ваське, Пишется слово под кофе в уютном кафе. Фёдор Михалыч приходит, а ты ему: здрастьте! Он молчалив, не угрюм, и не носит пенсне, - Вот, говорит, - красота – это дело такое. Снег – он красив, но он холоден, это ведь снег. И замолчал. А в глазах прочиталось: доколе? Рубит Раскольников новый старушку как встарь. Федор Михалыч, ну, с днюхой! Давай, по стакану? - Ну его на хрен, - ответит. – Я что-то устал. Всё вспоминаете, в бездне бессмертия кану. В вечном потоке – ни дна, ни покоя, ни сна. Ты вот, опять же. Что вызвал? Какие вопросы? Я это, я. Да, а город совсем не узнать. Люди вот только. И осень. Тут вечная осень. Федор Михалыч махнул и бесследно пропал. Кофе остыл. Не писалось. ФМ на окошке. Пальцем. На память. По снегу в тумане тропа. Зев подворотни, ФМ рядом с Соней. И кошки. ©Игорь Федоров #стихи #игорьфедоров #достоевский