В память навсегда впечатались белые буквы на кумаче. Хлеб - всему голова! Последний колосок в закрома родины! Уборка урожая в Советском Союзе всегда стояла первочередной задачей, и все советские граждане в какой-то степени в этом участвовали.
Я сам начал помогать Родине ещё октябренком. В третьем классе мы с ребятами и девчатами окрестных дворов дружно "косили траву" в палисаднике возле нашей пятиэтажки. Вооружившись кто ножницами, кто кухонным ножом. В школе дали задание сдать каждому октябренку 3кг травы.
Вообще-то это несусветная глупость. Кто воочию видел зарод сена, представляет себе его объемы. И сколько там могли насобирать сена школьники всей Читы? Пару копен?
Впоследствии на картошку, овощебазы, ездили эпизодически. Наверное на всех учащихся и трудящихся города не хватало совхозов. Студентами на первых курсах по месяцу отработали на картошке. За неявку грозили отчислением.
Больше всего досталось школьникам Узбекской ССР. Они начиная с пятого класса пять месяцев в году собирали хлопок. Кстати такая традиция сохраняется и в суверенном Узбекистане. Но работают уже по два месяца.
На уборку зерновых привлекали целые колонны с городских автобаз. И даже под видом военных сборов призывали резервистов. Особенно это было распространено на юге.
Как рассказывал товарищ с Кубани, начать такие сборы можно было в начале мая на Ставрополье, потом переместиться на юг Сибири, а закончить в начале октября на целине, в Казахстане. И только потому, что у тебя права нужной категории. А дома семья, своя интересная работа, и подсобное хозяйство.
Так что в известной юмореске, где говорится, что колхозники помогают служащим собирать урожай, есть доля правды.