Что послушать, пока читаете статью: Bjork - 'Selmasongs' (альбом, 2000), Bjork - 'Vespertine' (альбом, 2001)
Весь киномир знает Ларса фон Триера как бескомпромиссного и очень прямолинейного режиссёра-экспериментатора. Его последняя работа (не могу сказать ни 'крайняя', ни 'последняя на сегодняшний день', ибо 'Дом, который построил Джек' - это очень смачный плевок в сторону благодетельного общества, в котором (конечно же) совсем нет мещан (сарказм) - хвост артхаусного Оуробороса, который встретился с головой мифического змея, осёдланного Триером. Конец так конец, чего уж там.
Вышедший в 2000 году на большие экраны фильм 'Танцующая в темноте' не то, чтобы наделал шума (артхаус в принципе достаточно молчаливый и относительно безэмоциональный жанр), но имел эффект гвоздя, прочно забитого в черепную коробку любого, кто посетил киносеанс. Казалось бы, история, складно вышитая режиссёром с помощью небезызвестных Бьорк, Катрин Денёв, Дэвида Морса, Петера Стормаре, Шивон Феллон и Стеллана Скарсгарда (двое последних весьма любимы Триером и не раз появляются в его фильмах) должна была качнуть публику, словно порыв ветра реальности, сметя розовые очки масс-медийного производства, но... Давайте по порядку.
'Танцующая в темноте' - замыкающий фильм в трилогии 'Золотое сердце' (две первых картины - это 'Рассекая волны' и 'Идиоты'). Эта трилогия, впрочем, не единственная у Триера: после завершения этого проекта, режиссёр планировал заняться производством новых трёх фильмов с разным сюжетом, но снова одной объединяющей темой - 'США - страна возможностей'. Два фильма этой новой трилогии - 'Догвилль' и 'Мандерлей' - были сняты и выпущены в прокат, а вот судьба третьей картины (под названием 'Вашингтон') осталась невнятной (не снята до сих пор и её производство, видимо прекращено раз и навсегда).
Итак, 'Танцующая в темноте'. Сейчас сложно представить кого-то другого в роли Сельмы Жесковой вместо Бьорк. Когда смотришь фильм, видишь максимальную органику в касте и в игре актёров (до премьеры картины Триер хотел выпустить документари 'Сотни глаз' о съёмках 'Танцующей в темноте', чем вызвал гнев певицы и даже попытки последней подать на него в суд). И Бьорк веришь. Веришь всем своим существом. Грустно, что это был первый и последний фильм с её участием (я не беру в расчёт психоделические кинозарисовки 'Нарисованной уловки 9' Мэтью Барни, экс-супруга Бьорк, так как речь идёт об артхаусном, но всё же сюжетном кино). Эта история не стоит никаких строк и изложений, картину непременно нужно смотреть, переживать всё происходящее на экране вместе с героями. Убедительной реальности способствовала и весьма оригинальная техника съёмки, которую Триер использовал не только в этом фильме: камера словно свободно парит в воздухе, никаких штативов и фиксаторов, будто кто-то устал её держать и съёмка ведётся с подёргиваниями и смещениями, отсылая к непрофессиональной операторской работе. Об этом осознанном приёме, кстати, можно почитать в манифесте Ларса 'Догма 95', но сейчас не об этом.
В центре истории - трагедия главной героини, которая напрямую касается её сына. Но Триер не был бы Триером, если бы не наложил трагедию на трагедию, увеличив и без того драматический градус в несколько раз. Герои фильма связаны этой трагедией в квадрате, страдают все, кульминация наступает в зале суда, а потом... Потом вам придётся вместе с Сельмой сделать 107 её последних танцующих шага на эшафот. Убить главную героиню - непременное условие этого фильма. Это, собственно то, ради чего всё и затеивалось. Обнажить её агонизирующее сердце, отливающее золотом. 'Золотое сердце' - трилогия о тех, кто готов жертвовать всем ради других. Эта идея проходит острой иглой через все три фильма, намертво сшивая их между собой.
Если вы будете плакать во время просмотра 'Танцующей в темноте' - это нормально и естественно. Ведь именно слёзы делают из нас эмпатов. Кого-то в большей, кого-то в меньшей степени, но делают же. Да, справедливость в этом мире, как показывает Триер - чисто субъективная история, и Фемида всё равно подглядывает из-за своей повязки на тех, кого судит. Поэтому вернёмся на несколько абзацев вверх, к тому самому 'но': человек не всегда способен посмотреть внутрь себя, а сделать это через фильм артхаусного гения - практически нереально, потому что тогда придётся себя препарировать, а это занятие, увы, слишком болезненно и адски мучительно. Посмотрите этот фильм, чтобы ответить на вопрос: ваше сердце имеет хотя бы грамм золота?