Она всегда приходила ночью, лишь сумерки сгущались настолько, чтобы лечь плотным одеялом на землю. Шелест ее шагов, шуршание платья… Невесомое касание двери — на стекле остался отпечаток ее ладони. Она проходила в комнату, садилась напротив и молчала. Это было всего мучительней — ее молчание. Наверно, оно было страшнее всего остального. Страшнее тишины за окном, страшнее синеватого света от фонаря. Страшнее красного пятна на белом платье. — Зачем ты приходишь, зачем мучаешь меня? Она не отвечала. Смотрела без укора и удивления. Будто чего-то ждала. Сегодня она получит то, что хотела. — Я знаю, зачем ты приходишь. Ты ждешь, когда я сдохну… — Холодный интерес в ответ. — Я зна-аю… только этого и ждешь. Вы все… только этого и ждете… Но шишь вам! Кухонный нож поймал на лезвие бледный луч, метнулся к гостье и замер, не долетев до ее груди пары десятков сантиметров. Завис в воздухе, будто на нитке. — Не-ет… Этого не может быть... Кто ты?.. ЧТО ты? Ночная гостья встала, рассеяв по тесной камор