Если ты понимаешь, что твой город — живое существо, то в минуту, когда он зовет тебя погулять, отказаться невозможно. И вот ты выходишь из своей берлоги прохладным ноябрьским днем, чистым и прозрачным, как белоснежный лист бумаги, на котором тебе не терпится что-нибудь написать. Тополя и ивы, которые почти совсем потеряли листья, торопятся поздороваться с тобой, - ветер играет их ветками, и кажется, что они машут именно тебе. Дома расступаются и пропускают вперед, любимая аудиокнига в наушниках рассказывает свои чудеса, пока ты смотришь на галок, невозмутимо рассевшихся на электрических проводах, - словно музыкальные ноты в тетради. В любое время дня и ночи, в любое время года в городе нет места лучше, чем набережная реки. Ты добираешься туда уже ближе к сумеркам, но так даже лучше — возле реки город почтительно расступается, и перед благодарными зрителями в лице умиротворенных прохожих открывается бесконечность неба, отраженная в бесконечности воды. Облака принимают на себя бледные ро