Музыкальные критики обожают сравнивать Кассиопею с другими коллективами. Кто-то уверен, что они продолжают концепции АукцЫона и Звуков Му; кто-то решает, что это белорусские братья НОМ или Лаэртского. Некоторые способны вспомнить группу Жарикова ДК и провести параллели с ней.
Как правило, такие настойчивые попытки классификации музыкального коллектива свидетельствуют о том, что этот коллектив слишком сильно выбивается из стандартов восприятия.
Мне представляется, что в случае с Кассиопеей попытки экспертов найти им место на одной из полок Палаты мер и весов - бесполезны. Потому что Кассиопея - это не часть музыкального мейнстрима. Это явление. И по большому счёту - это явление даже не музыкальное, а ментальное. Это способ мышления в рамках конкретного проекта. Это в конце концов, эскапизм. Даже эскапизм в квадрате: уход не только от суровой реальности, но и от слишком серьезного себя.
Если почитать различные интервью с Ильей Черепко-Самохваловым - вокалистом группы; послушать размышления двух других идеологов Кассиопеи - Александра Либерзона и Сергея Соколова и надеяться при этом на продолжение абсурдистского шутовского банкета - вас может постигнуть разочарование. Настоящий клоун почти всегда грустный клоун. Вот и участники Кассиопеи, снимая с себя идиотские концертные костюмы, смывая дурашливый грим, превращаются в людей с очень тонкой душевной организацией и крайне острым взглядом на окружающий их мир.
У Ильи Черепко есть еще один коллектив - группа Петля Пристрастия, играющая гораздо более жесткую, мрачную и серьезную музыку, на первый взгляд не имеющую ничего общего с дурашливо-развеселой Кассиопеей. Но чем внимательнее слушаешь Кассиопею, тем отчётливее понимаешь, что эти песни тоже преисполнены страхом, болью, сомнениями, искренностью и жизнью. Просто инструментарий другой. Иные выразительные средства, подача, поэтика, эстетика. Другой ракурс.
И нельзя сказать, что истинная эмоция песен Кассиопеи спрятана очень глубоко, как-то изобретательно завуалирована. Нет же! Вот оно всё здесь. Это просто мы отвыкли вдумываться, вчитываться, вслушиваться и всматриваться вглубь - туда, за границу внешнего антуража.
Если предыдущий альбом Кассиопеи «Стивен Кинг и мы» 2010-го года последовательно развивал тему смерти, был более абстрактным по содержанию, то основной концепцией следующей пластинки «Сердце отдаю детям», вышедшей в 2012-м, является погружение в реальный мир со всеми его проблемами, несправедливостью, холодностью по отношению к живой душе.
При этом эстетическая направленность остается неизменной: нарочито буффонадное звучание, игрушечная экспрессия вокалиста, общий сюрреализм происходящего. И в центре внимания всё тот же маленький испуганный человек. Но если в ранних песнях Кассиопеи этот человек боялся конкретных вещей, например, грабителя с кинжалом («Кинжал»), абстрактных, но растиражированных понятий, таких как любовь («Чингачгук любви») или смерть (альбом «Стивен Кинг и мы»), то на «Сердце отдаю детям» этот метафизический страх вырастает, обрастает щупальцами и способен коснуться всех аспектов жизни и окружающего мира, делая тем самым саму жизнь если и невыносимой, то, как минимум, трудной.
Атмосфера обречённости перед лицом объективной реальности здесь четко прослеживается с первых же треков: прощание с детством и страх постареть («Солнце») тут же сменяется одой-сожалением, посвященной Леди Гаге, которая в каком-то смысле является родственной душой для самой Кассиопеи: такой же фриковый образ, за которым мало кто способен разглядеть глубину.
Еще одной поистине трагической песней является «Этиловая дыра», где астроном, променявший мечту на бутылку, живет в иллюзии, что он всё еще идет к своей мечте. Следом Кассиопея вполне бескомпромиссно высмеивает современный взгляд на любовь, отношения, романтику («Береги», «Глупышка»), обличая потребительское отношение к любви, признавая, что само понятие Любовь в современном обществе слишком стереотипизированно, упрощенно, опустошено. И по сути сейчас за любовь принимают некий симулякр - пустой и безжизненный.
Группа неизбежно подводит слушателя к выводу, что раз миром правят поверхностные орки («Орки»), которые способны украсть у тебя твои мозги («Мозги»), сломать тебя, сделать одним из... - нужно быть осторожным и, практически по заветам Бродского «не выходить из комнаты» («д'Артаньян и смелость»).
Кассиопею часто относят к коллективам абсурдистского толка. Я считаю это неверным. Практически любое абсурдистское высказывание подразумевает определенную алогичность в алгоритме высказывания, либо же логику, альтернативную общепринятой. В Кассиопее этого нет - они оперируют вполне классической логикой, их умозаключения последовательны и понятны. Оригинальные образы, нестандартная экспрессия лирического героя не должны сбивать с толка слушателя. Это, как я говорил выше, антураж, инструмент, способ реализации идеи.
Поэтому я не вижу смысла пытаться сравнивать Кассиопею с кем бы то ни было - они всё равно будут непохожими ни на кого, несмотря на какие-то рандомные точки пересечения с другими коллективами. И это, на мой взгляд, вполне разумное основание приглядеться к этой группе повнимательнее. И тогда вполне возможно, мы сможем ответить на вопрос, вынесенный в интро альбома: «Как работает микроскоп?»