Анри Матисс кардинально перекрасил картину, успевшую поучаствовать в выставке. Всё ради правдивости, которую основатель фовизма понимал по-своему.
Из распахнутого окна веет зимним холодом, на голубой скатерти стоит ваза с экзотическими фруктами. Матисс в пальто и перчатках работает над первым заказом от Сергея Щукина: панно в голубом цвете должно оттенить собранную фабрикантом коллекцию жёлтых «гогенов». Холод в помещении поддерживают, чтобы фрукты дольше сохраняли свежесть.
Писательница Гертруда Стайн вспоминала:
«...Покупать все эти плоды было большим испытанием для кошелька Матиссов, поскольку фрукты в Париже были чудовищно дороги. <...> Тем не менее они были необходимы на все время работы над картиной».
Натура требовалась постоянно, несмотря на то что далёкий от реалистической школы Матисс изображал плоды в виде условных цветных пятен. Его современники по-разному переосмысливали, что такое реальность и как её передать, и Матисс провозглашал первостепенность эмоционального восприятия. Если эмоция, которую вызывает картина, соответствует таковой от реального опыта, задача выполнена.
Он объяснял:
«Художник в своих рассуждениях должен отдавать себе отчёт в том, что его картины — условность, но, когда он пишет, у него должно быть чувство, что он скопировал натуру. И даже когда он отступил от неё, он должен быть убеждён, что это сделано только для того, чтобы полнее её передать».
«Гармония в голубом» отвечала целям Матисса: «Я хочу, чтобы усталый <...> человек, глядя на мою живопись, вкусил отдых и покой». Но после закрытия Осеннего салона 1908 года, на котором выставлялась картина, художник принёс её домой и залил красным. Недаром он в своём манифесте цитировал мастера натюрморта Жан-Батиста Шардена: «Я кладу цвет до тех пор, пока это не станет похожим».
1. Голубой. Орнамент на ткани и узкая полоска внизу картины дают представление о том, каким произведение было изначально, пока в него не ворвалась красная стихия. Многие современники, даже друг и биограф Матисса Раймон Эсколье, не знали о приключившейся метаморфозе. Эсколье приводил картину в пример в качестве одной из лучших работ художника, выполненных в голубом цвете. Полотна в голубой цветовой гамме Матисс писал под влиянием принадлежавшей ему картины Поля Сезанна «Три купальщицы».
2. Красный. «Воздействие цвета должно быть непосредственным, и при установлении доли различных цветов в целом требуется большая точность, которая и даёт определённость; неясные отношения цветов порождают и неясное, вялое выражение», — писал Матисс. Смену цвета он объяснил заказчику намерением сделать картину декоративнее и красивее.
3. Вазы с фруктами — реальные, корзины с цветами — орнамент, но и те и другие тщательно прорисованы. Натюрморт выделяется на фоне ткани за счёт цвета и композиционного решения.
4. Композиция. При всей смелости живописи картина построена на тщательно выверенном «каркасе». Цветы в вазе и орнамент на стене за ними — вершина пирамидальной композиции.
5. Окно. На плоскостном полотне, где ритм задан орнаментом ткани, окно создаёт прорыв в глубину пространства.
6. Кусты. Матисс говорил, что «солнце нельзя изобразить и можно только представить». Хотя за окном не видно солнца, пейзаж залит светом. Этого эффекта Матисс достигает, обводя листья на кусте чёрным контуром, таким образом, с помощью чёрного цвета он создаёт свет.
7. Деревья. Весной 1908 года, когда Матисс заканчивал картину, в Париже выпал снег и засыпал деревья монастырского сада, который видел из окна художник. Матисс написал их белыми.
8. Скатерть. Хотя на картине отсутствует светотень, Матисс, благодаря компоновке узора на скатерти, оставил воздух между стеной и столом, а также обозначил размеры, объём и границы стола. Ткань, которая «позировала» для «Красной комнаты», можно встретить и на других полотнах. Матисс, всегда тщательно подбиравший орнаменты для картин, называл свою коллекцию материй «рабочей библиотекой».
9. Иерархия. Её Матисс выстраивал намеренно. Первым делом внимание привлекает женщина, затем взгляд скользит от неё к предметам на столе, за окно, по орнаментальной стене и в последнюю очередь обращается к пустому стулу, приглашающему зрителя разделить трапезу.
10. Женщина. Скорее всего, это жена художника: Амели в тот период позировала для большинства его работ. Хотя картина написана плоскостно, в ней всё же есть глубина пространства, и мы можем представить, как женщина проходит между стеной и столом к окну.
Эту статью я написала для журнала «Вокруг света». Она была впервые опубликована в феврале 2020.