Вне времени
Необходимо сразу отметить, что группа R.E.M. появилась на музыкальном небосклоне будто вопреки всему, что на тот момент там светилось, шумело и блестело. Даже наперекор самому времени.
Ну, посудите сами. Рассвет 80-ых. Большинство легендарных, гениальных и прочих самых-самых уже или распались, или выдохлись. Новые музыканты нащупывали собственный стиль, но основная масса шла в синтезаторную эпоху, формируя то самое электрическое и ритмичное звучание, благодаря которому мы сейчас практически безошибочно определяем тот промежуток 20 века. И тут в американской глубинке четверо молодых и никому не известных друзей образуют коллектив, которому суждено стать, пожалуй, главной движущей единицей альтернативного и инди-рока на несколько десятилетий, создав музыку, формирующую облик поколений.
Что характерно, ребята записывают свою первую пластинку как будто с чистого листа, никуда не оглядываясь и никому не подражая. Попробуйте найти на Murmur синтезатор или хоть один признак, указывающий на 1983 год. Стандартное, классическое количество инструментов, используемых любой рок-группой. Но создаётся невероятно насыщенное, многомерное звучание, не в последнюю очередь благодаря бэк-вокалу и гитаре, которая вплетает главный рисунок в композиции, при этом не выпячиваясь и не притягивая одеяло на себя. При этом на альбоме нет соло-партий, а ведь это рок-музыка!
Дебютник группы работает равным образом эффективно как цельное произведение, так и, если любую из его частей-песен воспринимать по отдельности. Тут есть на чём остановиться. Пожалуй, только Radio Free Europe – первый сингл группы и эта песня отлично открывает альбом, но является при этом самой незатейливой и прямолинейной.
Дальше всё гораздо интересней.
Вот, например, Pilgrimage – яркий пример непоследовательного наложения инструментов и вокала в куплете, но и их успешного воссоединения в припеве, включая и смены ритмического размера.
А на Laughing используется приём «догоняющих» партий вокала, барабанов, баса и гитары, чьи прозрачные, звонкие переборы создают окрыляющее ощущение лёгкости бытия.
Нашлось место и стильному разбитному номеру с хулиганско-юношеским настроем и задорными лозунгами-выкриками в припеве (Moral Kiosk), рядом с которым можно поставить и ещё один рок-гимн бесшабашной, прекрасной и страстной юности (Catapult).
Тут на первый план выходят пунктирная бас-гитара и поступь бита, но затем просто вслушайтесь и уловите все те лесенки, переходы, дверцы и окошечки, которыми заполняет здание кудесник-гитарист Питер Бак, и не останется сомнений, кто здесь главный.
Гениальны в своей простоте Talk About the Passion и We Walk, представляющие своеобразную пастораль, которую просто приятно слушать, будто прогуливаясь налегке по живописной и залитой солнечным светом местности.
Несколько особняком стоит Perfect Circle, являя результат прыжка на другой полюс возможностей группы. Слушателя вдруг накрывает вселенская экзистенциональная тоска неимоверной красоты и мелодичности.
Зато Sitting Still начинаясь, как легкомысленная романтическая поп-напевочка, в припеве показывает рок-ухмылку за счёт агрессивной бас-атаки и вокального усиления.
Солист Майкл Стайп тут блистает во многих ипостасях, представляя свой уникальный голос во всей красе. Он не повторяется почти ни на одной песне, преподнося каждый раз какой-то другой оттенок в окрас композиции, будь то типичный рок-номер Radio Free Europe, задорные Moral Kiosk и Catapult, задумчиво-меланхоличная Perfect Circle или же нуарная панк-мрачность на 9-9 и West of the Fields.
Отдельно стоит упомянуть обложку альбома, которая, как и большинство последующих, совершенно непритязательно, до безобразия скромна и никоим образом не указывает на музыкальное содержание.
Даже тут группа словно бы намеренно отрицает всякие показушность, мейнстримовость, тенденции и следование любой моде (забегая вперёд, скажу, что группа не выпустит ни одного откровенно слабого или проходного альбома за всю свою длинную историю). Всё самое главное и лучшее – в музыке, мастерстве, исполнении и настроении.
В результате новичкам R.E.M. удаётся создать вневременную дебютную работу, которую приятно переслушивать всегда и практически в любом настроении. Murmur просто не может не понравиться – раз и навсегда. И, конечно же, заслуживает своего места в любом возможном списке лучших альбомов всех времён.
Оценка: 5/5
Источник изображений: www.discogs.com