Все самое важное мы понимаем через взаимодействие друг с другом: как проявляется наша любовь, чего мы доимся, какого размера наши границы. С кем-то контакт устанавливается при первой встрече, а с кем-то - лишь много разговоров спустя. Отношения - это живой организм, который растёт, сближается, меняется - от интереса, симпатии и восторга до охлаждения чувств, равнодушия и прекращения связи. Иногда слова действительно не нужны - нужно плечо, в которое можно уткнуться носом и пореветь. Потому что мы и без чужих уверений знаем, что все будет хорошо. Просто на пути к «хорошо» бывает очень непросто, и в такие моменты мы особенно остро нуждаемся в тех, кому не страшно и не зазорно сказать: «Мне очень плохо. Пожалей меня, пожалуйста». На самом деле интуитивно мы всегда безошибочно понимаем, с кем из нашего окружения лучше говорить только о работе, рецептах пирогов, кино или книгах, а к кому можно приползти с выдранным клоком шерсти и попросить подержать волосы, пока рвет. В глубине души м