В попытке привлечь и удержать внимание читающего некоторые авторы прибегают к нехитрому, в общем, приёму сознательной тавтологии. Например, "Ножик Серёжи Довлатова" начинается фразой "В Копенгагене я сделал сделку".
Таким образом, хотел бы я узнать у знающих. Как изменилось промышленное молоко за последние, условно, 15 лет.
Вопрос далеко не праздный, потому что. Во всяком заведении львиную долю кофейной страницы занимают:
- капучино (а для него надо взбить молоко);
- латте (а для него надо взбить молоко);
- мокко (реже, но и для него нужно молоко);
- раф (чаще, но и для него нужно молоко, если кто-то экономит на сливках);
- эспрессо макиятто (совсем редко + молока требуется пара ложечек, но тем не менее);
- мокачино и ему подобные вариации.
И раньше, я это прекрасно помню, молоко годилось любое. Понятно, что старались выбирать подешевле, но в пределах разумного, не в полпроцента жирности.
Я работал на пороховом заводе. а это считалось вредным производством, и там, натурально, давали молоко. Как раз самое обезжиренное. Очень хорошо помню: выпиваешь стакан такого молока - стакан сухой и девственно чистый. Работяги воспринимали этот факт стоически, дежурно матеря руководство без злобы в сердце и нервов на лице.
Когда в заведении заканчивалось молоко - бармен мог метнуться в ближайший же магазин и купить там абсолютно любое молоко, главное - обязательно взять чек для бухгалтерии.
И это произвольно выбранное молоко всегда годилось. На марку не обращали никакого внимания, а слова "бренд", по-моему, ещё не было в активном словаре.
Единственное, чем отличалось одно молоко от другого - это: вот у нас был такой кофейный напиток, назывался "Паспуччо". Это был самый обычный капучино, на молочной шапке коего следовало вывести рисунок карамельным топпингом.
Вот такой:
У нас бытовало мнение, что слово "паспуччо" переводится с итальянского как "паутина".
Так вот если с одним молоком не было никаких проблем, карамель выглядела именно как на фото выше, бармен был доволен результатом, гости ахали и т.д.; то иное молоко могло выкинуть коленце, и тогда топпинг при соприкосновении с ним начинал пузыриться, растекаться, молочная шапка разъедалась, едва начатый рисунок разъезжался. Так в голливудских фильмах любили показывать действие "кислоты" - капали на стол, там начинало шипеть, пениться и дымиться, потом смотрят - а там проело дыру. Чёрт побери, что это такое, Джон? Это кислота, Джессика.
В школе на уроке биологии нам показывали фото паутины, которую сплёл обычный паук: хорошая, крепкая, ровная паутина. А потом учительница показывала паутину, которую сплёл паук под опиумом. Это было уже гораздо хуже. А потом - паутину, которую сплёл паук под кокаином. А потом - паутину, которую сплёл паук под героином. В этом случае он её вообще не плёл, он оставлял гигантские дыры там и сям, затем бросал и уходил по своим делам.
Вот некоторые (редкие) марки молока превращали прекрасную задумку в лактозно-карамельные лохмотья, что лишало барменов душевного равновесия. В этом случае они запоминали марку и предубеждали поставщиков, чтобы больше эту бурду не привозили.
Хотя - именно для взбивания годилось даже это молоко. Почему оно вступало в такую реакцию с топпингом - не ведаю; прочие вели себя примерно.
Сейчас совершенно не то. Сейчас молоко подбирают. Потому что одно взбивается хорошо, но вступает в реакцию с топпингами, а другое взбивается плохо, а третье средне, а четвёртое лучше первого, но молочная шапка оседает стремительно, а есть ещё и пятый вариант, и шестой...
Я тут предположил, что, возможно, просто само молоко поменялось со временем. Может быть, раньше это было в самом деле молоко, а сейчас какой-нибудь молочный порошок, разведённый водой. Не знаю, чем ещё объяснить такой разброс в свойствах.
Потому что сейчас легко можно услышать на смене от бармена:
- Опять "Пармалат" привезли! Ненавижу "Пармалат".
Выходит чек - замечательное кофе капучино с корицей погорячее. Бармен заряжает шот, параллельно взбивает молоко в питчере, заглядывает в него и подтверждает:
- Ненавижу "Пармалат".
Вливает молоко в эспрессо, и там образуются пузыри, которых не должно быть, а и цвет помойный.
- Я уже говорил, что ненавижу "Пармалат"?
