«Сан-Франциско — из тех городов, которые начинают нравиться с первой же минуты и с каждым днем нравятся все больше».
«Интересно, что, уже уезжая из Сан-Франциско и делясь впечатлениями, мы — Ваня, Брайан и я — разошлись в оценках, кроме одной: что Сан-Франциско самый красивый город Америки*».
*«Одноэтажная Америка», И. Ильф, Е. Петров и В. Познер, Б. Кан, И. Ургант соответственно.
Ильф и Петров в далеком 39-м, Познер, Ургант и Кан в не столь далеком 2008 и наша разношерстная компания в 2012. На этот раз мы увидели другой Сан-Франциско.
Сергей Шмалев: Эта история произошла в конце путешествия, в Сан-Франциско. Выходим из аэропорта, ловим такси, рассаживаемся, выезжаем. Водитель, выписав сложные фигуры на выезде из парковки, потихоньку набирает скорость на шоссе в город. «Куда едем?» – «Отель Renoir». Вежливое «чегооооо?». Я сомневаюсь в своем английском и пытаюсь говорить по буквам, тщательно выговаривая по-английски французское название. Спутники рядом со мной уже шарят по сумкам и ищут распечатки брони с названием и адресом. Нашли.
– Вот, посмотрите.
– Ребята, я знаю этот отель... Он находится на углу 7-й стрит и McAllister стрит. А у нас между 5 и 8 улицами находится ГЕТТО.
Я переспрашиваю, правильно ли я его понял, перевожу диалог спутникам. Тихо офигеваем... Такая клевая поездка: отель на Таймс Сквер в центре Нью-Йорка, отличный отель в пригороде Чикаго, классические мотели по дороге, великолепный отель в южном Гранд-Каньоне, сияющие огни Лас-Вегаса и тут... БАЦ... Три ночи предстоит провести в ГЕТТО...
Тем временем, водитель, уловив тревожные интонации в незнакомой русской речи, объясняет: «Я, конечно, не хочу вас излишне нервировать, но запомните несколько простых вещей: ни в коем случае не ходите там поодиночке. Ни в коем случае не оставляйте своих женщин без присмотра. Следите за своими ценными вещами. Ни в коем случае не пытайтесь сокращать путь дворами, да еще и в темное время суток».
По приезде в отель я и мои спутники рассказали остальным членам нашей команды ситуацию. Мужчины напряглись, только «босс» (Станислав, разумеется) сказал: «А вы как хотели? Я специально заказал напоследок отель в гетто, чтобы вы смогли ощутить разницу, а то ишь, расслабились... Будем снимать стрит-фото с полным погружением. Сбор через 30 минут в лобби. Идем пешком сквозь гетто к знаменитому пирсу 39».
Ну чего, надо значит надо. Собрались и пошли. Девушек поместили в центр импровизированного круга, мужчины покрепче ухватились за лямки рюкзаков с фототехникой и... вышли из отеля! В гетто! Офигеть ведь! Честно говоря, я сам вытащил все отснятые до этого флешки (самое ценное ведь – память о путешествии), кредитки, крупные купюры, доки и оставил в сейфе номера. Мысленно простился с Canon 5D Mark II, неплохим объективом к нему, фоторюкзаком и мелочью в кошельке...
Вышли, озираемся по сторонам, пытаемся сориентироваться, в какую сторону идти... С криками и ножами никто не нападает, но мужчины-охотники на всякий случай озираются по сторонам, картографы крутят бумажные карты, смотрят в смартфоны... Идем в сторону моря... Внимательно смотрим на прохожих: в 99 % это афроамериканцы. В половине случаев – вполне себе прилично одетые, спокойные, идущие по своим делам. Но встречаются небольшие группки эдаких «гопников», человек по 5–8–10, сидящие на ступеньках и внимательно рассматривающие проходящих мимо и разговаривающих на непонятном языке «европейцев» с большими рюкзаками.
Мужчины из нашей команды еще плотнее смыкают круг вокруг дам. Я планирую в голове путь к отступлению и вспоминаю английский язык, подходящий для возможного развития событий по незапланированному ранее сценарию. Но в голову почему-то упорно лезут немецкие слова «гитлер капут» и «нихт шизен». В это время только Станислав и Людмила, вытащив тяжелые фотоаппараты с «воооот такими» объективами, кружат вокруг и снимают местных жителей практически в упор.
Местные жители даже самого бандитского вида, судя по всему, оторопевают от такого неожиданного внимания и... даже немного позируют и улыбаются... Наши мужчины в шоке.
Мы продвигались вдоль улицы в сторону «нормальных» районов, которые должны были находиться за 8–9 улицами и в которых, по словам таксиста, «все файн и много хороших магазинов»... На одном из небольших перекрестков привлек внимание и врезался в память мимолетный момент: на пешеходном переходе мы движемся навстречу такому же потоку местных жителей. Вдруг один из них, одетый с виду как обычно (не грязная рваная одежда, но и не костюм с галстуком, разумеется) наклоняется и поднимает с асфальта втоптанный (!) коротенький окурок. Через долю секунды окурок оказывается у него во рту. Местный житель, как ни в чем не бывало, закуривает его и идет дальше... Я в ауте... Толкаю локтем Наташу: «Видела?» – «Ага» – «Ну офигеть, конечно...» – «Ваще...».
Пока у меня проходил ступор, вызванный увиденным, 3-4 квартала, отделявшие нашу гостиницу от границы гетто, миновали. Не было больше угрюмых взглядов, упорно изучающих нас исподлобья, появились красивые вывески и, как мне кажется, стало чуточку ярче светить солнце. Почувствовав «физически» границу неблагополучного района, наши мужчины расслабились и повеселели. Не все так плохо: мы пока вышли без потерь, а возвращаться назад можно и на трамвае – хорошо, что его остановка прямо перед дверями гостиницы.
Вот такое «погружение» в настоящую Америку у нас произошло в Сан-Франциско. В остальные дни катались от гостиницы и назад на трамвайчиках, ходили пешком и даже пару раз завтракали в самом центре настоящего (!) американского (!) гетто! Из одной такой кофейни я даже привез себе рецепт вкуснейшего и полезного завтрака: обжаренный тостовый хлеб (или свежий хлеб из хлебопечки) с творожным сыром и ломтиком слабосоленой рыбы (форели, семги, кеты – чего угодно).
Перечитал написанное и подумал, что ничего не сказал об очаровании Сан-Франциско. О красоте его домов, об улицах, взмывающих вверх и стремительно скатывающихся вниз...
... о чудном кабельном трамвайчике, который весело катит по этим самым горкам, одинаково радушно возя как туристов, так и жителей города...
... я ничего не написал о набережной и извилистых улочках...
... о морских котиках, которые лениво греются в лучах редкого здесь солнца, но необыкновенно оживают, когда им кажется, что вы принесли что-нибудь вкусненькое...
... не написал я о том, как хорошо и легко здесь дышится, как приветливы люди, как Ильф и Петров почувствовали, что надо им скорее ехать дальше, не то они станут пленниками этого очарования. Пленниками могли стать и мы.
Текст: Сергей Шмалев
Фото: Елизавета Петухова, Сергей Воронин, Станислав Белоглазов
#фотоед
#фотоед_сша
Ставьте лайки, подписывайтесь на наш канал
PS. В следующей серии расскажем про уж очень свободные взгляды скандинавов...