Мы должны помнить, что подростку физически больно от чужого внимания, прикосновения, насмешки. Стыд — неизменный спутник вашего почти взрослого ребёнка. Болезненная застенчивость, когда крикнуть водителю маршрутки об остановке или назвать нужный товар в магазине настолько сложно, что срывается голос. Потому что голос привлечёт внимание, возможно враждебное.
***
Лунга покачивается на стуле и грызёт карандаш.
Есть в нём нечто мышиное, такое мелко-вредное.
Сложнее всего подростку с себе подобными, но не один на один, а против группы. Моя дочь (да, правило неразглашения Жанна отменила) ужасно напрягается на улице, например, когда мы проходим мимо компании её сверстников. Иногда она стыдится меня: громко разговариваю, неуместно смеюсь, неправильно одета. Потому что я привлекаю внимание. И хотя мне понятен её страх, помочь нечем, это нужно перерасти.
***
Ксю заглядывает под учебник, наверняка спрятала там телефон.
Её соседка накручивает на палец прядь из осветлённой чёлки. У неё всё ухо в пирсинге.
***
Поэтому нашим детям проще без нас — неуправляемых, отстающих от жизни, немодных. Понимая причину их отдаления, мы можем отнестись к ней с уважением.
***
Шуршит сминаемая бумага. Позади кто-то тянет носом. Воздух пропитан потом, пылью и скукой. Что я здесь делаю? Зачем все мы сидим в этой душегубке, отключив желание жить? Невыносимо.
***
Мы должны быть терпимыми, потому что сами иной раз нервничаем на людях. А наши дети переживают это острее из-за неумения дать отпор. Стыд — их вторая тень. И им ещё только предстоит научиться вставать и уходить, когда это необходимо.
***
Странное дело: приходит время, когда родители тоже словно раздваиваются. У ребёнка всё просто: вот мама, вот папа, они существуют для меня. Солнце светит для меня, сок в стакане для меня, и родители принадлежат мне. Но вдруг выясняется, что родители — это ещё женщина и мужчина, которые друг для друга. В их личных переживаниях нет места ребёнку, это отдельная комната, куда посторонним вход запрещён. Любовь там у них, или ненависть, или мексиканские страсти, в которых всего навалом, но ребёнок всегда за порогом, он никто. В других комнатах — часть семьи, а в этой — никто.
***
Наверное, собственное вхождение в мир взрослых начинается в тот момент, когда осознаёшь в папе с мамой мужчину и женщину. Незнакомых тебе и независимых от тебя. И остаёшься за порогом их личной комнаты. Один.
__________
Цитаты из книги: Александра Зайцева. Я, не я и Жанна
Смотрите все наши книги на сайте издательства "Самокат". А ещё там скидки и подарочные комплекты, новые прекрасные мероприятия, встречи с авторами и художниками онлайн и офлайн!
#книги для подростков #литература для подростков #литература #современная литература #young adult #подростковые книги