Тиканье стрелок. Секунда за секундой. Минута за минутой. Так время не спеша подходило к 9 часам утра. В кабинете начальника конструкторского отдела Курченского Автомобильного завода помощник конструктора Михаил Гуткодум покруженный в свои мысли. Сидел он один за левым крылом u-образного стола.
- Сижу здесь один, как дурак, - размышлял Миша. - хотя почему как, я дурак и есть. Просиживаю тут свои ЛУЧШИЕ ГОДЫ. Чем занимаюсь тут. Что делаю. Какого чер…
Думы Мишины прервал начальник по развитию и не недоразвитию Ромиль Докладум.
- Ты уже здесь?! Хорошо! Очень хорошо. Я тут придумал кое-что. Нашел и прочитал, что для творческого порыва нужно очистить голову.
- Ну и как очистил свой котёл. Получилось?!
Хотя бестолковка все равно пуста! - про себя молвил Мишаня.
- Да, знаешь получилось! – с воодушевлением говорил молодой начальник по развитию и не доразвитию, как вдруг открылась дверь кабинета и в нее вошли люди.
Цепочкой в кабинет вошли начальники цехов, бухгалтер и завершали вереницу из важных особ: Директор завода Вислоумов Петр Петрович, Начальник КБ Заидеев Иван Иванович и бухгалтер Писец Маргарита Петровна.
Петр Петрович плюхнулся во главе стола. По левую и правую клешню пристроились Писец и Заидеев.
- Начнем с того, что наш конструкторский отдел плохо работает. Ваша прошлая идея Субуля м-80/23 не прошел проверку технических характеристик и признан слишком дорогим.
- Что ведьма, не получилось на Субуле деньги по карманам потырить. Теперь носишься тут, - думал про себя помощник конструктора. Гадая какую идею лучше озвучить. Бухгалтера тырнуть или новую модель предложить идеи для которой ещё нет.
- Петр Петрович можно! – сказал Ромиль нарушив тишину повисшую после неутешильной тирады Петровича. – вчера возвращаясь с работы я наткнулся возле своего дома на одну собаку странной породы.
- Давай к сути Ромиль, - проговорил Иван Иванович.
- Да па… то есть Иван Иванович, перехожу к сути. Точнее не порода, диагноз лишних позвонков. Вот я предлагаю укоротить Субуль.
- И назвать модель Квазимода, - вырвалась шутка Миши от которой было смешно только ему и начальникам цехов.
- Это позволит сократить расход материалов и войти в смету. А вот над названием стоит подумать. Думаю хорошая идея, - добавила Бухгалтер.
- Хорошая задумка, Иван Иванович думаю вам стоит подумать над ней. Берите её на вооружение и приступайте к работе, - обращаясь к начальнику КБ директор.
- Мне с вами нужно поговорить и подписать ряд документов, - обращаясь к Петру Маргарита.
-Давайте пройдем в мой кабинет, - указывая на дверь проговорил директор.
За уходящими директором и бухгалтером вышли и все остальные. Остались только помощник конструктора и сам конструктор. Миша сидел и в полном ауте проговорил:
- Это не машина с диагнозом лишних позвонков это мозг с диагнозом отсутствующих извилин.