Супер взлёт Night At The Opera и потерявшийся A Day At The Races.
Однако QUEEN нанесли новый удар блестящим альбомом News Of The World.
Пятница, 28 октября 1977 года. Этот день мог стать окончанием правления «Королевы». Будущее их шестого студийного альбома News Of The World, выпущенного в тот день, не выглядело в розовом цвете. Годом ранее их предыдущий альбом A Day At The Races получил такую критику, что казалось, будто те счастливые дни, когда Фредди Меркьюри принёс оперу в массы, уже сочтены.
A Day At The Races, последовавший за A Night At The Opera - их прогремевшем во всем мире хит-альбомом 1975 года, не без оснований посчитали вялым. Это был момент, когда желание группы ещё больше развернуть свой успех превратилось в самодовольную пародию. В результате QUEEN обвинили в том, что в студии они начали топтаться на месте, и найдя волшебную формулу успеха, просто снова предложили то же самое.
Это время, когда панк-рок взял верх и установил свои критерии для оценки новой музыки. QUEEN же воплощали в себе все прелести старой рок-аристократии, которую теперь презирали: сложная музыка, большие затраты на запись альбомов, эстетские гитары и некогда великолепный, а теперь не вписывающийся в новые правила игры образ Фредди Меркьюри, который прихорашивался перед выходом на публику и желал всем «шампанского на завтрак».
И вот, как-будто нарочно в один день с News Of The World, выходит Never Mind The Bollocks… Это группа SEX PISTOLS. Огромная пропасть между тем, что считалось на острие момента, и каким-то сказочным прошлым стала еще более очевидной, когда кто-то сравнил God Save The Queen Джонни Роттена с напыщенной версией национального гимна группы QUEEN, которой они заканчивали свои шоу.
Несколько лет спустя Брайан Мэй - бывший аспирант, изучавший «Движение межпланетной пыли», который сам слепил свою любимую гитару, достав дерево из камина, играющий старой шестипенсовой монетой вместо медиатора, настаивал на том, что группа в тот момент оставалась абсолютно равнодушной ко всем подобным обвинениям.
«Самое распространенное заблуждение многих людей в том, что они считали, что Фредди делал всё всеръез. Да, он очень серьезно относился к своей работе, но при этом в нем всегда был некий элемент самопародии. Он всегда был слегка лукавым, с искрящимися глазами. Я думаю, это то, чего всегда не хватало миру. Однако для Фредди все мнения никогда не имели значения. Его это никогда не беспокоило, так как просто они либо понимают, либо нет».
«Фактически произошло то, чего никто не ожидал, когда News Of The World, выпущенный осенью 1977 года, когда доминировал панк, получил семь миллионов продаж по всему миру, что сделало его самым успешным альбомом QUEEN на сегодняшний день».
Роджер Тейлор:
«После этого мы перестали беспокоиться насчёт панка или о том, что говорят критики. Мы вообще перестали беспокоиться…»
И хотя QUEEN никогда не хотели этого признавать, наверняка на работу над News Of The World в большой степени повлиял тот тусклый прием, который получил A Day At The Races. Созданный как копия того, что их бывший продюсер Рэй Томас Бейкер назвал записью, которая «просто кричала о продолжении», по продажам он проиграл A Night At The Opera более, чем в три раза - как в Британии, так и в Америке. «Не провал, но и не так, как должно быть», - деликатно выразился барабанщик группы Тейлор.
Поэтому любые идеи о том, чтобы просто в третий раз пройтись по тому же шаблону, были окончательно похоронены, когда Граучо Маркс не разрешил им назвать альбом Duck Soup, что могло стать третьим разом подряд, когда они «позаимствовали» название альбома у Marx Brothers film. Маркс сказал им, что у него есть идея следующий свой фильм назвать The Rolling Stones Greatest Hits, и они могут также назвать свой альбом.
В общем, что бы они ни делали дальше, им всем стало совершенно ясно, что продолжение A Day At The Races должно стать чем-то совсем другим.
На запись Bohemian Rhapsody у них ушло больше трех недель. Однако теперь появилось новое слово «спонтанность». Чтобы попытаться реализовать эту новую идею, в студиях было зарезервировано всего два месяца. Для записи были выбраны две модные на тот момент студии Basing Street Studios и Wessex Sound Studios, и все сочинения новой музыки и запись планировалось уложить в период с июля по сентябрь.
Чтобы дать толчок предстоящим сессиям, Роджер Тейлор принес демо двух треков, которые он записал тем же летом самостоятельно.
Первый, Sheer Heart Attack, изначально недоделанный группой во время сессий одноименного альбома в 1974 году, теперь был с основным вокалом барабанщика (замененным в версии для нового альбома на вокал Меркьюри). Текст песни - это ответ Тейлора панку. «Ну, тебе всего семнадцать, и все, что ты хочешь сделать, это просто исчезнуть. Вы хорошо понимаете, что я имею в виду, между вашими ушами слишком много места...»
Второй, Fight From The Inside, по сути типичный тейлоровский рок, на альбоме сохранится его основной вокал. И вновь - для панков: «Ты просто еще одна фотография на подростковой стене, ты просто еще один сосунок, готовый к падению…»
Главные авторы песен QUEEN, Меркьюри и Мэй, выступили с самыми мощными ответами на любое заявление о том, что группа потеряла свою актуальность - с двумя самыми популярными, самыми запоминающимися после Bohemian Rhapsody треками за всю их карьеру. We Will Rock You Мэя и We Are The Champions Меркьюри, открывающими новый альбом.
Названия обоих треков начинаются с местоимения «We». Совпадение? Недвусмысленное заявление о том, как группа видела себя с позиции своих преданных фанатов.
We Will Rock You, с его невообразимым барабанным битом и резким вокалом, завершается потрясающим гитарным соло. Видимо, первый настоящий рок-гимн, получивший признание во времена расцвета того, что мы теперь называем классическим роком. Безусловно популистский, включивший все возможные средства для достижения цели, рок-гимн в его самом впечатляющем проявлении. Песня, которой можно подпевать, хлопать в ладоши и топать ногами.
«We» в We Are The Champions также означало: мы с вами вместе. Баннер, но более тонкий, задумчивый, размышляющий. Вообще, независимо от предлагаемой темы, лучшие песни Фредди в конечном счёте всегда были об одном: о нем самом.
Также и чемпионы с его строчками «я заплатил свои взносы», «мне вынесли приговор, но я не совершал преступления». Но в этой песне Фредди приглашает нас объединиться с ним: «Мы чемпионы, друзья мои», прежде чем сделать высший комплимент: «Вы принесли мне славу, богатство, и все, что с этим связано. Благодарю вас всех».
«Я могу понять некоторых людей, которые считают We Are The Champions напыщенной», - признал Мэй позже. «Но в ней не говорится, что QUEEN - чемпионы, отнюдь, чемпионы - мы все. Песня делает концерт похожим на футбольный матч, но все - на одной стороне».
We Are The Champions c би-сайдом We Will Rock You стал первым синглом с альбома, и вторым по продажам для QUEEN за все время. Шесть месяцев он прочно удерживался в чарте США и в конечном итоге в Штатах было продано более пяти миллионов копий.
QUEEN поспешно пытались закончить альбом в установленный ими самими невыполнимый срок. Первоначально работая в студии Basing Street, где Боб Марли только что закончил запись своего альбома Exodus, группа торопилась, столкнувшись с нехваткой свежих идей.
В конце концов, Меркьюри написал ведь всего три песни: Champions, My Melancholy Blues, полностью соответствующую названию и горячую Get Down Make Love. «Ты говоришь, что голодна, я дам тебе пищу, я проглочу твой разум, ведь ты взорвала мой мозг…».
Он по-прежнему наслаждался дружбой со своей бывшей девушкой Мэри Остин, купив для неё роскошный пентхаус в Лондоне,
По его словам, спустя семь с половиной лет знакомства, они с Мэри пришли к взаимопониманию. «Я чувствовал, что поскольку я так много гастролирую, у Мэри должна быть собственная жизнь».
Другая его песня My Melancholy Blues, была стилизацией фортепианного джаза без бэк-вокала и гитары, просто Фредди напевал, видимо вдохновленный первыми лучами восходящего солнца, пробившимися сквозь занавески его спальни.
Теперь Фредди делил свое время между студией звукозаписи и аукционами Сотбис, покупая множество дорогого антиквариата и всяких безделушек, постепенно заполняя свой дом в Кенсингтоне гравюрами Эрте, гравюрами на дереве Хокусай и японской мебелью. То же самое было и в туре: роуди вспоминали многочисленные случаи, когда Фредди прибывал в аэропорт за несколько минут до вылета с кавалькадой помощников, несущих антикварную мебель, предметы искусства, сундуки, набитые одеждой, и деревянные куклы, которые он коллекционировал.
В Японии промоутер организовывал открытие огромных универмагов специально для него ночью, чтобы он мог ходить по магазинам без приставаний фанатов. «Японцы назвали это сумасшедшим шопингом», - рассказывал Фредди. «Все продавцы на месте, но залы совершенно пусты, один я».
Но тогда он вполне мог такое себе позволить. К 1977 году, когда клепали News Of The World, они все могли. Совокупная сумма их доходов от продаж пластинок и концертных туров по Америке была такой, что каждый из них имел в год около 500 000 фунтов стерлингов (примерно 3,3 миллиона фунтов стерлингов на сегодня с учетом инфляции).
Как сказал Фредди одному журналисту: «Дорогой, с меня просто капают деньги! Это может быть и вульгарно, но замечательно».
Брайан Мэй проделал реально непростую работу, написав четыре трека, в том числе We Will Rock You, All Dead, All Dead и Sleeping On The Sidewalk. Он также пел основной вокал - и впервые действительно поразило, насколько голос Мэя был близок к голосу Меркьюри. All Dead, All Dead - красивая фортепианная баллада, в которой гитара очень мягко проявляется лишь ненадолго в середине песни. Текст, как объяснил Мэй, был «частично вдохновлен» смертью его любимого кота.
Sleeping On The Sidewalk - это импровизированный джем в тот день, когда Меркьюри не было в студии, и гитарист решил сыграть блюз-джем а-ля LED ZEPPELIN вместе с басистом Джоном Диконом. Легенда гласит, что группа даже не знала, что включена запись, и Мэй в конечном итоге подтвердил, что трек был записан вживую в студии, а его вокал с американским акцентом был добавлен позже.
Ещё один вклад Мэя был гораздо более существенен. It’s Late стала одной из жемчужин News Of The World. Брайан Он объяснил идею этой песни, которая длилась более шести минут. Она была задумана и исполнена как трехактная театральная пьеса, он включился в это настолько, что даже куплеты на листочках с текстами назывались «действиями». Но это не феерия прог-рока а-ля «черная» и «белая» стороны альбома Queen II.
Гитара в It’s Late постоянно меняет тембр, звуча то низко, а в следующий момент - уже высоко, с использованием техники тэппинга, которую Эдди Ван Хален сделал культовой, когда несколько месяцев спустя вышел дебютный альбом его группы VAN HALEN. Мэй же рассказал, что идею тэппинга он заимствовал у гитариста из Техаса по имени Рокки Атхас, которого он поймал за этим развлечением за год до этого в далласском клубе Mother Blues.
«Это еще одна из тех песен о жизни», - объяснил Мэй позже. «Она написана на основе моих переживаний, которые, как я думал, могли быть и у других людей, но всё же это очень личное. Я написал её в трех частях. Первая часть истории - парень дома со своей девушкой. Вторая часть - где-то в другом месте этот парень с другой девушкой, которую он любит и не может от неё отказаться. Последняя часть - он вернулся к своей девушке».
Джон Дикон написал для альбома два отличных трека Spread Your Wings и Who Needs You. Последний - это небольшое акустическое путешествие, в котором вокал Меркьюри полностью выведен в один канал, а акустические гитары Мэя и Дикона - в другой. Сейчас трудно представить себе такие простые раскладки, но добавив маракасы Мэя и ковбелл Меркьюри, мы получили трек, который только QUEEN могли придумать в 1977 году.
Spread Your Wings стал вторым синглом альбома после We Will Rock You / We Are The Champions, и естественно несколько пострадал из-за сравнения. Он никаким образом не заинтересовал мировые чарты, но все же это мастерская и впечатляющая пауэр-баллада.
«Все думают, что есть правило, согласно которому мы с Фредди делим большую часть альбома, но это не так», - сказал Мэй британскому журналисту Мику Хоутону. «Джон - очень классный автор, а у Роджера всегда больше материала, чем у остальных, и тут просто вопрос выбора материала, чтобы придать каждому альбому правильный баланс. Нет никаких жестких правил».
«Сейчас творческий баланс сместился и стал больше похож на групповой… И это очень важный момент для группы. Мы легко могли бы разойтись и каждый занялся бы своим делом. Но наша сила и сила любой группы в том, что мы понимаем, как использовать возможности друг друга взаимодополняющим образом. Это самое важное, что у нас есть. Это работает не только с музыкальной стороны, когда мы занимаемся аранжировками и написанием нового материала, но и с очень важной психологической стороны, когда мы поддерживаем друг друга во время тура».
«Мы знаем сильные и слабые стороны друг друга, и от этого нам проще играть вместе. Это очень хрупкий баланс, и я прекрасно понимаю, что его очень легко может нарушить что-то даже извне. Вот почему меня всегда беспокоит, когда СМИ сосредотачиваются на мне или Фредди. Джон и Роджер играют решающую роль во всем, что мы делаем, они не только ритм-секция.
Считается, будто Джон такой тихий. Нет ничего более далекого от истины. Пресса всегда так говорит о Джоне, и да, это верно во многих областях, но в других он в значительной степени лидер».
Тур News Of The World начался в Портленде 11 ноября 1977 года. После того, как все 8 600 билетов были проданы, QUEEN представили свое самое зрелищное сценическое шоу. Они теперь гастролировали с более чем 60 тоннами оборудования, включая специально модифицированную осветительную установку Crown, которая была впервые использована на концертах в июне предыдущего года.
Стоимость одного только создания постановки составила более 55 000 фунтов стерлингов (примерно 350 000 фунтов стерлингов в сегодняшних деньгах) - целое состояние в то время, когда большинство рок-шоу обходились раз в десять дешевле. Ежедневные эксплуатационные расходы составляли почти 5000 фунтов стерлингов (сегодня это примерно 30 000 фунтов стерлингов). Но, это означало, что тур приносил прибыль только на огромных американских аренах, где QUEEN теперь выступали хедлайнерами, и когда в 1978 году они перебрались в Британию и Европу, эти шоу в лучшем случае оставляли группу в нуле.
Помимо новой постановки, очевидным отличием QUEEN в туре стали их причёски: за исключением Брайана Мэя, который продолжал носить длинные волосы, остальные участники группы коротко подстриглись. Когда Джон Дикон первым подстриг свои локоны в начале года, остальные рассмеялись. Однако затем его примеру последовали Тейлор и Меркьюри. Нет, не под Сида Вишеса, скорее больше похоже на Дэвида Эссекса из середины 70-х.
Сохранив причёску, Мэй также крепко держался за свои брюки-клеш, блузку и сабо, в то время как Дикон теперь предпочитал узкие галстуки, а Тейлор, в зависимости от своего настроения, поддерживал либо одного, либо другого.
Фредди тоже укоротил свою нуар-гриву, но только до плеч, и вместе с густыми бакенбардами стал похож на тот типаж, что в те дни местные лондонские парикмахеры называли «Элвисом». Конечно, он не остановился на этом, сменив и одежду, и выходил на сцену в разноцветных костюмах в стиле Арлекино, или балетных костюмах под Нижинского, полностью открытых спереди, демонстрируя свою волосатую грудь.
«Я увлекаюсь балетом», - сказал он. «Вот почему я надел этот костюм Нижинского, я хочу попытаться передать нашу музыку более артистично, чем раньше. Многие люди игнорируют идею и говорят, что я ношу дурацкий наряд, другие же считают, что балет не совсем подходит для рок-н-ролла».
Это была тема, которую Сид Вишес лично обсудил с Фредди однажды вечером во время записи News Of The World.
По довольно-таки замечательной иронии судьбы, которую специально не придумаешь, QUEEN и SEX PISTOLS тем летом записывали свои альбомы в одном месте - в Wessex Studios. Сид Вишес шлялся, как обычно, в своем бравурно-веселом настроении, и заглянув на сеанс QUEEN, приветствовал Фредди: «Вы уже успели донести балет до масс?» На что Фредди ответил: «Да, да, мистер Свирепый, мой дорогой, мы делаем все, что в наших силах».
QUEEN впервые представили свой новый облик 6 октября, отыграв разовый мини-концерт в лондонском New Theatre, чтобы снять видеоклип на We Are The Champions, куда подтянулись члены фан-клуба группы, каждому из которых подарили по новому синглу.
Однако на стадионах Америки Мэй по-прежнему играл свои 15-минутные гитарные соло, а Фредди иногда набрасывал кожаную куртку поверх своего балетного костюма.
Большая часть настоящего веселья в туре QUEEN происходила за кулисами после концерта. LED ZEP и ROLLING STONES были в этом смысле эталоном для гастролей 70-х, но QUEEN были полны решимости поддерживать традицию, забив на панк, и подняв планку на несколько ступеней выше.
«Как только мы всё это сделали», - сказал тогда Меркьюри: «Мы вдруг поняли, что для нас больше нет никаких ограничений». Или, как сказал Мэй в 2011 году: «Всё было намеренно чрезмерно. Отчасти для собственного удовольствия, отчасти для удовольствия друзей, отчасти чтобы подразнить сотрудников звукозаписывающей компании, а отчасти - просто так».
Тур по США, состоявшийся в ноябре-декабре 1977 года, был таким триумфальным, что даже Меркьюри задавался вопросом - смогут ли они когда-нибудь его превзойти. Самые крупные - это два аншлаговых концерта в Мэдисон Сквер Гарден в Нью-Йорке 1 и 2 декабря, и два столь же быстро распроданных концерта в Лос-Анджелесе 21 и 22 декабря. Деньги передаются каждый раз, когда они выходят на сцену. За два аншлаговых концерта в зале Cobo Hall вместимостью 11 000 человек в Детройте они получили 184 477 долларов (сейчас это примерно 750 000 долларов). За одно шоу в Бостоне им заплатили 122 959 долларов (сейчас это почти 500 000 долларов).
Деньги теперь текли так быстро, что для того, чтобы не передавать большую их часть налоговым инспекторам, им предложили уехать из Британии. «Я просто продолжал безумно тратить деньги», - заявил Меркьюри. «Мне посоветовали остыть, потому что приедет налоговик, чтобы забрать крупную сумму. Я потратил около ста тысяч фунтов за последние три года».
Первоначально были планы в начале 1978 года продолжить тур News Of The World в Японии. QUEEN были очень популярны в Японии, и A Night At The Opera сравнял их статус в Стране восходящего солнца с THE BEATLES. Брайан Мэй вспомнил, как впервые приземлившись в Токио в 1975 году, их приветствовали более 5000 фанатов: «Нам было не просто добраться до ожидающих нас лимузинов».
Еще более крупный тур по Японии состоялся в 1976 году, когда A Day At The Races вышел там на первое место, в отличии от Британии и США. Теперь же News Of The World занял там лишь третье место и они решили отказаться от тура в Японии.
Какова бы ни была причина отказа от поездки в Японию, первые несколько месяцев 1978 года прошли без концертов. Затем, в апреле, последовал шестинедельный тур по Европе, а затем, наконец, они вернулись в Британию, где в мае состоялись пять концертов: первые два в Bingley Hall в Стаффорде, а затем три шоу в лондонском Empire Pool (ныне известном как Уэмбли Арена).
Теперь, когда Меркьюри избегал большинства интервью в музыкальных газетах в пользу интеллектуальных журналов, это стало началом новой эры QUEEN как отстраненных знаменитостей, находящихся далеко за пределами досягаемости дешевых газет с их ханжеским отношением, тягой к мрачным новостям и преданностью анти-року.
Это был пик славы группы, на котором она продержалась ещё несколько лет, а потом потихоньку скатилась к 1984 году с их печально известным шоу в Сан-Сити в Кейптауне. И только смелое решение Боба Гелдофа включить их в шоу Live Aid на стадионе Уэмбли в следующем году вновь подняло их на вершину.
Но к тому времени их американская слава исчезла на корню - высокомерие Меркьюри, диско-альбом Hot Space, растущая лысина Фредди, его ирония, которая все больше и больше напоминала простое презрение к своей аудитории. Всё это привело в тому, что мейнстримовая американская рок-аудитория теперь обратилась к более очевидным и покладистым VAN HALEN и JORNEY.
«Это правда, для нас не было границ», - позже скажет Мэй. «Наряду с желанием никогда не ступать на одну и ту же почву дважды, всегда стояла большая проблема - насколько далеко мы сможем продвинуть вещи в любом направлении. Мы хотели иметь возможность исследовать то, что приходило к нам на пути вдохновения. Было трудно найти компромисс, но его всегда надо найти».
Альбом News Of The World, однако, со временем представит свое собственное уникальное наследие QUEEN. Когда в 2001 году группа предложила свой новый мюзикл под названием We Will Rock You, это прозвучало так: «Мы здесь не для того, чтобы устраивать рапсодию или пародию любого рода. Мы должны вас просто развлечь. Чтобы потрясти вас. Потому что мы есть и всегда будем - чемпионами».
