Читаю свою старую большую работу и вижу, как по-другому я писала. Но даже так чувствую: "Неплохо получилось". Хотя есть желание подшлифовать потёртости, состричь торчащие по краю нитки.
Всё из-за того, что между первой главой и последней прошло два с половиной года. За это время мой стиль в мелочах изменился.
Например, уже к середине работы стало меньше "голых" реплик, и появилось больше деталей о действиях, выражении лиц и голосах во время диалогов. Я стала реже звать героиню по фамилии в качестве заместительного. Закрепилась моя излюбленная форма прямой речи как "Реплика, - слова автора. - Продолжение реплики". А ещё я приобрела вредную привычку часто вставлять деепричастные обороты.
В нынешней работе ("Пепел") вообще другой язык. Не лучше, не хуже — просто другой. Потому что там другой поджанр — не роман-путешествие. В "Пепле" как раз важнее внутренние и внешние диалоги персонажей, чем пейзажи за окном и история места. Многое заточено на тайнах для самостоятельных догадок и размышлений читателя. И вот это вообще задаёт другой тон и язык повествования.
И, самое интересное, что ничего из этого я не контролирую во время написания. Это сейчас я могу посмотреть на результат и увидеть закономерности. Во время творческого процесса обычно творю, что хочу, и оно само подстраивается под потребности истории.
Я интуитивный писатель.
