Двухэтажный старый дом с резными карнизами опустел. Вчера съехали последние жильцы. Они осторожно прикрыли за собой входную дверь, подперев её огромным валуном. Женщина уходила не оглядываясь. А мужчина ласково погладил стену дома, смахнул скупую мужскую слезу и еле слышно прошептал.
- Прощай, спасибо тебе за все.
Дом в ответ тихонько скрипнул половицей. Он тоже плакал, но слез его никто не видел. Тихо спустилась ночь на опустевший дом. В нем было необычно тихо. Никто не хлопал входной дверью. А тетя Аглая не кричала в след очередному шалопаю.
- Ну что нельзя что-ли двери то придержать.
Дом простоял больше ста лет. Он помнил каждого жильца по именам. Хранил их тайны преданно и верно, как мать хранит тайны своих детей. Заботился о том, чтобы каждому было тепло и уютно под его крышей. Первый кто вселился в этот дом был белобрысый худой и длинный как жердь Ванька Сидоров. На работе его все уважительно называли Иван Иванович. Он был учетчиком и от него зависела зарплата всех рабочих.