Фильм "Лучше не бывает" (1997) собрал чуть ли не все знаковые премии в мире кино: на его стене славы красуются награды и от Гильдии режиссеров, сценаристов, киноактеров, продюсеров США, и от "Чешского льва", и от "Золотого глобуса", и, конечно же, заветные "Оскары". Работа Джеймса Брукса получила два Оскара за "лучшую мужскую роль" (Джек Николсон) и "лучшую женскую роль" (Хелен Хант), номинации "за лучшую мужскую роль второго плана" (Грег Киннир), "лучший фильм", "лучший оригинальный сценарий", "лучшую музыку", "лучший монтаж".
Среди всех этих абсолютно заслуженных наград не нашлось места только для самого маленького и самого славного действующего лица: брюссельского гриффона Верделла. А между тем без очаровательного четвероногого героя фильм вряд ли бы состоялся.
Трудно подобрать более подходящую породу для фильма: брюссельские гриффоны (или другие две разновидности, бельгийские гриффоны и пти-брабансоны) были выведены в Бельгии от маленькой собачки smousje. Забавных косматых питомцев любили изображать художники: гриффоны присутствуют на портретах Ван Эйка и гравюрах Альбрехта Дюрера, что позволяет предположить примерный возраст породы — не менее 600 лет.
Подходит для съемок в кино и характер гриффонов: это умные, артистичные, глубоко чувствующие и умеющие показать свои эмоции собаки-компаньоны. А уж потешный и одновременно трогательный внешний вид никого не оставляет равнодушным.
Гриффон — звезда фильма "Лучше не бывает". Он появляется в первой же сцене и сразу вызывает у зрителей массу эмоций: злобный герой Джека Николсона спускает маленькое беззащитное создание в мусоропровод. "Если ты выживешь в Нью-Йорке, то выживешь везде!" — напутствует он пёсика и уходит дописывать роман.
Мелвин Юделл — популярный писатель, знаток человеческих душ. Последнее утверждение хочется взять в саркастические кавычки, но пока подождем. "Любовь — это... Любовь — это..." — мучается Мелвин над завершающей фразой. Работу прерывает стук в дверь: соседского питомца выудили из мусорного контейнера и вернули хозяину. Поскольку из всех людей, проживающих в доме, только Юделл мог так поступить с собакой, художник Саймон Бишоп приходит с ним разбираться.
Так гриффон оказывается в центре событий и будет присутствовать в большинстве поворотных моментов в фильме. Точка отсчёта, после которой всё будет стремительно меняться, — это несчастье, произошедшее с Саймоном. Художника избивают во время ограбления квартиры, Саймон попадает в больницу, и так получается, что единственный, кто может присмотреть за собакой, — это Мелвин. Верделл попадает в руки самого чёрствого, эксцентричного, отвратительного обитателя Манхэттена.
Пока идут переговоры о судьбе гриффона, пёсик мечется по всей квартире Мелвина, чтобы спрятаться. Юделл, мягко говоря, тоже не в восторге от перспективы ухаживать за внезапно свалившимся на его голову животным. Быт писателя давно устоялся и подчинён неукоснительно выполняемым ритуалам: тщательно закрыть дверь, обязательно на пять оборотов, включить-выключить свет четыре раза, выбросить в корзину перчатки, без которых он не выходит на улицу, помыть руки нестерпимо горячей водой — микробы тоже такую не любят, выбросить мыло туда же, где находятся перчатки. У Юделла ОКР — обсессивно-компульсивное расстройство, и несколько других диагнозов впридачу. Ему бы с самим собой разобраться, не то что с собакой. Дом — то место, где он хоть как-то может существовать. А ещё есть кафе неподалёку, где работает Кэрол: единственная в мире официантка, которую терпит Мелвин, и которая терпит его; единственный человек, с которым он хоть как-то готов общаться.
Дойти до кафе непросто: нужно не наступить на много-много трещинок на асфальте. А ещё эти бесцеремонные, толкающиеся, раздражённые люди вокруг, которым вечно от тебя что-то нужно. И ты становишься таким же грубым и бесцеремонным в ответ, ты просто хочешь выжить в этом безумном мире. Как и маленькая, хрупкая собачка, которую никто не замечает у себя под ногами, и которая так же, как Мелвин, вдруг начинает переступать через трещинки на асфальте.
За один только этот момент, невероятной, ошеломительной силы, следовало бы дать фильму все Оскары на свете. Бурлящий Манхэттен застывает, мир останавливается: Мелвин поднимает пёсика и говорит ему: "Не смей становиться таким, как я, оставайся таким, какой ты есть сейчас, ведь ты идеален!"
Именно эту ключевую сцену выбрали для плаката кинофильма.
Время идет, Юделл оттаивает, становится мягче, человечнее. Но тут Саймона выписывают из больницы, и пёсика нужно возвращать хозяину.
"Из-за собаки, из-за уродливой псины..." — плачет Мелвин у входной двери. И Верделл плачет, слёзы стоят в огромных, выразительных собачьих глазах. И зритель с удивлением понимает, что собака настолько привязалась к этому неудобному, не умеющему себя вести, непонятному Юделлу, что готова предпочесть его славному парню Саймону.
И Саймон понимает. И это невыносимый для него удар: Бишопа оставили все, включая самых близких друзей, счета за лечение съели все его сбережения, из-за депрессии Саймон не может рисовать, и даже четвероногий друг предал его.
Своя боль и у официантки Кэрол: её единственный сын тяжело болен, "бесплатная медицина с недоучками-докторами" (цитата из фильма) усугубляет состояние ребёнка, а денег на нормальных врачей не хватает. Кэрол не может больше ездить на работу в кафе, куда приходит Мелвин, она вынуждена искать вакансию ближе к дому.
Круг замкнулся. Кэрол остаётся без работы и без денег, Мэлвин остаётся без собаки и без встреч с Кэрол, собака без Мелвина, Саймон без всего. Три героя, каждый со своей болью, и собака как связующее звено между ними.
Одна из почитательниц Мелвина спрашивает, как ему удаётся настолько хорошо описывать женщин? И тот в своей отталкивающей, и что уж говорить, хамской манере отвечает: "Я просто беру мужчину, а потом отнимаю у него здравый смысл и ответственность."
Между прочим, это настоящий ответ известнейшего американского писателя, лауреата двух Пулитцеровских премий Джона Апдайка на подобный вопрос. Что не оправдывает обоих. Но как бы то ни было, именно на плечи Мелвина Юделла ляжет ответственность за всех четверых, включая собаку, и именно ему — неуравновешенному, дёрганому, не самому приятному человеку на свете — придётся стать опорой для других и проявить здравый смысл. И он справится.
Мэлвин разыщет Кэрол и поможет найти хорошего врача для мальчика; он поддержит Саймона и даже попытается вернуть ему любовь пёсика: "Знаешь, почему твой пёс предпочитает меня? Дело не в привязанности, это простая уловка: я ношу в кармане бекон."
Правда, попытка провалится, потому что Верделл хоть и пристрастился к бекону, но ещё больше полюбил того, кто делится с ним лакомством: собака сумела разглядеть в Мелвине то, чего не смогли разглядеть люди.
Настоящим подвигом для Юделла, который старается лишний раз не выходить из дома, становится поездка в Балтимор, чтобы помочь Саймону уладить дела с родителями. Он соглашается на неё при условии, что с ними отправится Кэрол. Юделл взял бы и собаку, но понимает, что пёсику лучше остаться в Нью-Йорке, и пока все заняты собственными проблемами, устраивает Верделла в надёжные руки.
Он словно неуживчивый, израненный жизнью, подбирающий крохи редкой чужой доброты ангел-хранитель. Что слышит Мелвин в ответ на свои старания?
"Тебе падать некуда, ты худший представитель человечества." — Саймон.
"Ты хоть представляешь, как мерзко ведёшь себя по отношению к другим?" — Кэрол.
Когда Мелвина, постоянного и преданного посетителя, выгоняет владелец кафе, другие провожают его к выходу злорадными аплодисментами.
По дороге в Балтимор Саймон рассказывает, почему он поссорился с родителями. Мелвин тоже пытается рассказать о несчастном детстве и жестоком отце: "Любишь грустные истории? Не хочешь послушать мою?"
Но его игнорирует даже Кэрол, она занята страдающим Саймоном и обрывает Мелвина на полуслове.
Безусловная, искренняя, бессловесная благодарность за добрые дела достаётся ему только от Верделла.
"Сначала они говорят, что ты им нужен, а потом угрожают уйти," — жалуется Мелвин и продолжает помогать другим.
Приютил бездомного Саймона, простил Кэрол, в очередной раз устроил судьбу Верделла. К счастью, разглядевшие его наконец-то Саймон и Кэрол, ради которой главному герою "захотелось стать лучше" и начать лечение, всё-таки смогли выйти за линию собственных проблем и эгоизма, и перешагнуть через трещинки на асфальте навстречу Мелвину, как это сделал когда-то маленький Верделл.
Да, это замечательный фильм. Несмотря на то, что кино снято четверть века назад, оно и сейчас смотрится на одном дыхании. В нём много не только напряжённых, драматичных моментов, но и трогательных, смешных, берущих за душу. Пересмотрела с удовольствием. Кстати, гриффон Джилл, главный исполнитель роли Верделла (всего было задействовано шесть собак), во время съёмок жил в голливудском доме Джека Николсона, а это что-то да значит!
Другие статьи автора можно посмотреть здесь:
#брюссельский гриффон #год гриффона #редкие породы собак #кино #собаки #джек николсон #кинообзоры третий орешек #премия оскар #оскар