Почему не поют чайки?
В материке ему нет ничего, кроме радостного щебета птиц - но что мы знаем о счастье птиц? Напротив, чайки кричат о мести землянам.
Он приходит к выводу, что шторм прошел, набегая волнами на основание маяка.
Он медленно садится и сдвигает одеяло, которое не дает ему выскочить из койки.
Он подходит к складному столику и наливает себе полчашки кофе, так как больше налить не может.
Он выходит, опирается на перила, любуется остатками дюны Пилата. Его взгляд заставляет его вызвать в воображении все, что было потеряно. Отъезд последних устричных фермеров, пытавшихся строить дома на сваях. Ничего не держал. Остальные, менее застрявшие в грязи таза, ушли задолго до этого.
Отныне он чувствует себя одиноким в этом отсутствии полуострова.
Изоляция беспокоит его меньше, чем кого-либо другого. Он никогда не был интегрирован: недостаточно богат, чтобы общаться с летним набором одежды, ни одна семья, укоренившаяся в дюнах, чтобы быть частью местных жителей. Сезонный рабочий, который со временем нашел чем занять четыре сезона ... Летний официант на пристани, остальное время на полках супермаркетов. Что сдавать в аренду при экономном управлении бюджетом,
Семафор ... Еще не время, он подумает около полудня.
Несмотря на то, что он жил на окраине хорошего общества хорьков и капианцев, он всегда был привязан к пейзажам, которые его окружали. Если он не принадлежал к сообществу жителей, он принадлежал к группе прогулок, неутомимых гуляющих по берегам.
Песок дюн и жителей вытеснялись с одинаковой скоростью.
Он не задавал себе вопроса, ему некуда было идти, не к кому присоединяться. Трущобы Бержерака и Периге, последние склоны правого берега Бордо, залитые мутной и солоноватой водой, несущей обломки центра города, ничего для него не значили.
Управляющий мини-маркетом, увидев, что его сотрудник не собирается уходить с последним армейским конвоем, передал ему ключи. Оттуда исходят его резервы, за что занять место, и это то, о чем идет речь. Зимние бури раздирают превратившиеся в косяки дюны, кладут стволы давно мертвых сосен, уносят одну за другой виллы парижан.
«Горькие», которые никогда так хорошо не соответствовали своему названию, просуществовали немного дольше. С первой зимы радиоантенна превратилась в груду металлолома, который вскоре разлетелся. Вторую зиму волна разорвала водонапорную башню с оглушительным шумом катаракты. Остались только маяк и семафор. Расположен немного выше других мысов,
Однако маяку осталось недолго. Его поражает каждый шторм с западной стороны, и он наклоняется к востоку. Теперь по обшивке катятся круглые предметы. Небольшая куча шурупов, гвоздей, гаек, пробок растет с течением времени, а изогнутая стена мешает им идти к морю.
Его сердце упадет, когда ему придется покинуть свое убежище. Он знает, куда идти дальше. По крайней мере, ему нравится идея.
Пора. Выйдя из летаргии, он хватает свой фонарик и учебник по моржам, который позаимствовал в музее маяка. Два коротких нажатия, пауза, длинное, короткое, пауза ...: «Наклон 3 °. Определенная опасность. Должен покинуть. Он понимает ответ, ему кажется, что он давно назрел. Он сканирует верхнюю часть семафора, хмуро глядя на
" Прийти. Добро пожаловать. Он вздрагивает от облегчения. «Прибытие около 17:00. Спасибо. Он знает, что ответных сообщений не будет. Она разделяет с ним экономию слов, позволяющую ситуациям и жестам заполнить тишину.
Его вещи и провизия уже неделю собраны. Он несколько раз проверял свою деревянную лодку. Задержка, о которой он объявил, покрывает час, который потребуется ему, чтобы грести к семафору и дождаться окончания отлива. Но, прежде всего, он использует оставшееся у него время, чтобы попрощаться: с лестницей, с полузатопленным музеем, с линзой, которая больше не поворачивается, с перилами, которые поддерживали его чаще, чем люди. он пересекся.
Наконец он встал и решительно греб. Конец света может стать началом его жизни.