24 июня 1945 года под седлом маршала Рокоссовского бодро цокал копытами красавец Полюс - высококровный конь караковой масти (чёрный с рыжеватыми подпалинами) Ворошиловского конного завода.
На тот момент Полюсу было семь лет от роду - для лошади это самый расцвет, переход от молодости к зрелости. Конь действительно был потрясающе хорош собой - высокий, длинноногий, изящный. После "предпарадных" тренировок Рокоссовский мог надолго задержаться в манеже, чтобы полюбоваться Полюсом, которого солдаты отшагивали после работы.
Константин Константинович очень любил лошадей. Ездить верхом он научился ещё в 1914 году в драгунском полку. И хотя всю Великую Отечественную Рокоссовский имел дело только с "железными конями", в седле он держался по-прежнему ловко и уверенно. Так что на Параде они смотрелись под стать друг другу - величественный всадник и великолепный конь, живое олицетворение Победы.
Через неполный год маршалу Рокоссовскому было поручено принимать Первомайский военный парад (такие парады проводились до 1968 года, и только потом первомай приобрёл тот вид, в котором существует до сих пор).
Естественно, когда встал вопрос о лошади, Константин Константинович попросил дать ему любимца Полюса.
Увы, за прошедшие месяцы с конём произошло нечто непоправимое. Печальные события изложил в своих мемуарах доктор сельскохозяйственных наук, профессор, полковник ветеринарной службы Игорь Федорович Бобылев.
Осенью 1945 года шла подготовка к Ноябрьскому параду (в честь годовщины Октябрьской революции). Стояла прохладная погода, поэтому сводный военный оркестр Московского гарнизона репетировал не на открытом воздухе, а в Манеже в Хамовниках. К сожалению, одна из таких репетиций стала фатальной для Полюса.
Подготовкой Полюса и Кумира (коня маршала Жукова) для Парада Победы занимался советский гений выездки, наездник Высшей офицерской кавалерийской школы Николай Алексеевич Ситько. Готовить парадную лошадь - дело исключительно сложное. Психика животного очень хрупкая, от громких звуков и неожиданных резких движений конь может впасть в панику и навредить и всаднику, и себе. Поэтому Ситько тщательно и аккуратно приучал Полюса и Кумира не бояться машин, танков, самолётов. Отдельным "пунктом программы" был военный оркестр - Николай Алексеевич специально раздавал музыкантам сахар, чтобы они подкармливали напуганных лошадей.
Во время одной из репетиций перед Ноябрьским парадом Ситько решил закрепить спокойное отношение Полюса с оркестру и подвёл животное к музыкантам. Конь спокойно обнюхивал инструменты и с любопытством осматривался.
Но когда оркестр грянул, Полюс заметался, задрожал и... упал.
Николай Ситько не учёл, что внутри манежа звук оркестра гораздо более мощный и резонирующий, чем на улице. Для нервной системы Полюса этот внезапный оглушительный грохот оказался слишком сильным раздражителем.
Оркестр тут же прервал игру. Совместными усилиями Ситько и ещё нескольких человек Полюса удалось поднять и вывести на улицу, но он был практически невменяем.
Увы, на этом "парадная карьера" прекрасного коня закончилась - привести в порядок сломанную психику Полюса так и не смогли. По указанию Буденного его отправили на родной Ворошиловский конный завод, где его след и теряется...
А "партнёром" маршала Рокоссовского на Первомайском параде 1946 года стал конь по кличке Разгром.