Понимание

Цветы с лимоном

Встав из грохочущего ромба

Передрассветных площадей,

Напев мой опечатан пломбой

Неизбываемых дождей.

Под ясным небом не ищите

Меня в толпе сухих коллег.

Я смок до нитки от наитий,

И север с детства мой ночлег.

Он весь во мгле и весь — подобье

Стихами отягченных губ,

С порога смотрит исподлобья,

Как ночь, на обьясненья скуп.

Мне страшно этого субьекта,

Но одному ему вдогад,

Зачем, ненареченный некто,-

Я где-то взят им напрокат.

Пастернак