А ее автор – французский король.
Братья Старостины – отцы-основатели московского «Спартака». В 1943 году их приговорили к десяти годам за антисоветскую агитацию, взятки и хищения. Сначала их хотели обвинить в покушении на Сталина и теракте на Красной площади, но потом смягчили обвинения.
Николая Старостина помиловал Сталин в 1945 году – считается, что по просьбе своего увлекавшегося футболом сына Василия. Остальные братья – Андрей, Петр и Александр – отсидели весь срок. В 1955 году дело Старостиных пересмотрели и отменили приговор.
После отбытия срока Андрей Старостин вернулся в Москву и, зайдя в квартиру, сказал: «Все проиграно, кроме чести». Контекст истории подробно описан в этом материале. Фраза стала культовой – в наш футбол она вошла как способ настроить команду после провалов.
«Есть такой великий матч в чемпионате России 2006 года – «Спартак» в «Лужниках» играл с «Москвой» и после первого тайма выигрывал 3:0. Все прекрасно складывалось, пока в перерыве молодой Леонид Слуцкий не вошел в раздевалку и не сказал своим игрокам: «Все проиграно, кроме чести». И во втором тайме «Москва» закатила «Спартаку» три мяча!», – рассказывал главный редактор Sports.ru Владислав Воронин в 2020 году.
Историк Сергей Бондаренко развил тему. «Любой внимательный читатель книг Андрея Старостина может найти эту фразу как минимум еще в одном месте. В 30-е годы, когда Андрей Старостин любил проводить вечера в компании музыкантов, писателей, бильярдистов, картежников и морфинистов.
Среди этих близких друзей Андрея Петровича был Юрий Карлович Олеша – писатель. Может, кто-то помнит «Три толстяка» или в школе читал «Зависть» (хороший роман). Так вот Олеша ресторане гостиницы «Националь» приставал к официантке. Официантка дала ему от ворот поворот, в ответ Олеша воскликнул: «Все потеряно, кроме чести!» – пояснял Сергей.
А кто впервые произнес эту фразу?
Авторство цитаты иногда ошибочно приписывается Наполеону Бонапарту, но впервые это выражение прозвучало в письме французского короля Франциска матери, которое он написал после сокрушительного поражения французов в битве с испанцами и собственного пленения под итальянским городом Павия. Из этого письма обычно выделяют фрагмент со словами: «Потеряно все, кроме чести». Оно было найдено только в XIX в. французским историком Жаком-Антуаном Дюлором и впервые опубликовано в 1837 году.