Валя брала девочку из роддома. Не свою новорожденную, а отказную. В очереди пришлось стоять несколько месяцев, ждать случая. И он представился. Малышка была относительно здорова, но родилась ослабленной. Ведь отказники бывают у матерей, которые не хотят ребёнка и не берегут ни себя, ни плод… Валя была счастлива. Её материнской нежности и на пятерых бы хватило. Но самой довелось рожать лишь однажды. Сын Митя с рождения был очень больным, с букетом болезней, с диабетом. Врачи прочили ему не более пятнадцати лет жизни, а прожил он, благодаря Валиному усердному уходу за ним, даже двадцать два, успев и полюбить, и жениться ненадолго… Валя простилась с сыном тихо, покорясь судьбе, и молясь Богу. Каково это матери жить было все эти годы, зная, что её мальчику не суждена долгая жизнь, знала только Валя. Но никогда она не жаловалась и не рыдала на плече у подруг. Она будто чувствовала свою вину, свою плохую наследственность и больше рожать не стала. Взяв малышку из роддома, она все силы и нежно