Пили ли вы когда-нибудь чай из настоящего самовара? Такого, который для начала нужно хорошенечко протопить, и потом он целый день стоит горячим. Чай этот пахнет дымком, едва уловимо, и историей. Купеческими чаепитиями, когда дворовой мужик ранним утром, в неверном еще солнечном свете, неспешно растапливал самовар берёстой и лучинами, а после накладывал в огонь крепких еловых шишек и принимался кочегарить его надетым сверху на трубу сапогом. Самовар пыхтел и шкворчал, набирал жар, важно блестя надраенными латунными боками. А когда вода в самоваре начинала бурлить, кухарка заваривала добрый аглицкий чай в пузатом чайнике и устанавливала его заместо сапога на трубу, чтобы напревал, набирался вкуса и благородного чайного колера. И уже в таком виде мужик, непеменно в картузе и с бородой, торжественно вносил самовар на летнюю веранду, и утверждал его на белоснежной, хрустящей от крахмала скатерти посредь стола. Собравшаяся за столом большая семья чинно ожидала, пока первую чашку чаю нальют н