- Да, Роберто! Что, Роберто? Ты мне позвонил, чтобы спросить, который час в Москве? Роберто, я знаю, что ты платишь алименты. Я это прекрасно помню, не беспокойся! Неужели ты думаешь, я не куплю сыну ботинки?!
Он получает витамины! Нет, плоскостопие у него не развивается. Я слежу, чтобы он наступал на пятку. Нет, испанский язык не забывает. Это всё что ты хотел мне сказать?
Роберто, мы всё это уже тысячу раз обсуждали. Что ты сказал? Ты помнишь, как пахнут мои волосы? Рассказывай кому-нибудь ещё этот бред! Всё, у меня уже голова от тебя раскалывается, всё. Всё-ё-ё.
Сева? Смотри Present Perfect отличается от Past Perfect тем, что…
Мой сын Диего Хорхе Луис въезжает в комнату, где мы занимаемся с одиннадцатиклассником Севой, на большом пластмассовом пуделе.
К хвосту пуделя привязан целый поезд из обувных коробок и крышек. В коробках сидят барби и кены. Больше, конечно, барби. Потому что кенов, как известно, мало и на всех их не хватает. Это он угнал свадебную процессию своей сестры, Джессики.
- Кто у нас проснулся! Мамино солнышко!
- Мама… А мы пойдём в палк голубей колмить?
- Конечно, пойдём, солнце! Конечно, пойдём, Диежек! Только чуть-чуть попозже. Ты видишь, у меня сейчас большой мальчик занимается. Что мальчик делает?
- Ту-у-у-пи-и-ит!
- Правильно! Сейчас мальчик ещё чуть-чуть поту… позанимается, и мы пойдём в парк.
Диего врезается в Севину ногу и дёргает его за штанину.
- Правильно, дёрни его там как следует. Может быть, будет думать получше. Сева, смотри! Это действие произошло раньше какого-то момента в прошлом. Например, они успели добраться домой раньше…
- Мам, а ты можешь Эшли голову снять, а я ей колье надену? – а это моя кровиночка Джессика, моя красавица-дочка.
- А то наше вчерашнее колье ты не хочешь?
- Не-а. Это красивее.
- Согласна. Здесь камень ей под цвет глаз подходит. Ну давай. Снимаем голову. Потерпи, Эшли, красота требует жертв. Надеваем колье. Надеваем голову. Всё. Дай щёчку. Ну дай щёчку-то маме!
- Мам? А мы можем купить ещё одного кена-брюнета? Потому что просто к Эшли приезжает брат… и он влюбится без памяти в Амалию, я это уже прямо чувствую.
- Котышкин, ну конечно же мы купим. Но только когда у меня мальчик уйдёт в одиннадцать часов.
- Вылетит, как пр-р-р-робка из бутылки, да?
- Ну да.
Всё-таки Джессика – моя копия. Как же хорошо, что она совсем не похожа на своего непутёвого отца!
- Сева? Смотри, значит смысл в чём: они успели добраться домой раньше, чем начался дождь. Это для них важ…
Уфф! А вот и отец Джессики – лёгок на помине!
- Алло? Да, Майк. Я же сказала, что вечером, по зуму. Да, деньги получила. Неужели ты думаешь, что я не могу закапать ей в нос? Задняя стенка нормальная… Джесси, открой ротик! Нормальная, не красная. Неужели ты думаешь, что тебе по зуму лучше видно, чем мне, родной матери, здесь, в комнате?! Ну ты даёшь! Не пори чепуху! Ну естественно, она не забывает английский! Всё! Давай, вечером поговорим. Давай.
Сева, смотри, даже если вместо Past Perfect ты употребишь Past Simple это, конечно…
- Гав! Гав!
- Бонифий! Боня! Ты к маме хочешь, ты к маме хочешь, да?
- Мам, а можно дать ему подушечки?
- Джесси, нет! Это лакомство. А он ещё не ел. Ты испортишь ему аппетит. Сейчас у меня закончится урок, и я дам ему курочки. А, кстати! Он у меня уже закончился. Хорошо, Сева, давай запишем домашнее… Диежек, не надо его дёргать за хвост! … задание.
***
Самый популярный вопрос, который задают мои ученики, почему я такая одинокая, почему в моём пустом дому так тихо, и из какого сора я вообще взялась, если у меня даже папы и мамы нет, если я одна сижу в этой комнате.
Видят у меня на полке три чашки и спрашивают: «Зачем вам три чашки, вы же одна?» Самой жутко становится.
Однажды на утреннем занятии с Севой у меня самопроизвольно сложилась настольная лампа. Раз – и клюнула носом на стол. Этот будущий лётчик Сева испугался, долго в себя прийти не мог.
Глядя, как я поправляю лампу, спросил:
- А вы ей вообще пользуетесь?
Ты прав Сева, ты чертовски прав, я ей не пользуюсь. В моей вселенной всегда с десяти до одиннадцати утра, всегда суббота. В моей вселенной не бывает вечеров. И понедельников, и вторников… И бессонных ночей. После занятия с Севой я убираю себя в ящик, как реквизит. До следующего раза.
Да, я «сижу одна», чтобы вам было удобно, чтобы вы ни на что не отвлекались, специально назначаю занятия, когда у меня никого нет дома, телефон на бесшумный режим ставлю.
Я вас уже «избаловала»: хлопнет дверь где-нибудь у соседей – «Что? Кто? Почему? Куда? Зачем?»
А если бы у меня занятия проходили так, как я описала выше, вы бы ко мне да-а-а-авно уже не ходили.
Ещё у меня есть: "Как нам с русичкой не суждено было породниться и стать бабушками"