Годам к 65 я начал чего-то понимать. Ну совсем чуть-чуть, но и это считаю большим достижением. Вообще, эта история с умом - очень подозрительна. Вот скажем, какого хрена Лев Толстой, как собака, отправился подыхать на станцию Дно? Вроде бы мудрый был мужчина, книжки о смысле жизни писал, а туда же! Или Фёдор, наше всё, Достоевский, проигрывался в пух и прах, сомневался во всём и чуть революционером не заделался? Оставаясь при этом абсолютно гениальным? Пушкин, так и тот стреляться, не пойми с кем, на Чёрной речке стал и результат? Это у нас. У других не лучше. Уильям Фолкнер был пьян всегда, но оставил нам прекрасные книги. Хемингуэй так, вообще, застрелился! Зачем, спрашивается? Ловил бы рыбу и продавал на базаре! Про Шекспира пишут, что его вообще не существовало! Что с ними со всеми не так? Наверное, они жили где-то в других местах, между страницами своих книг, как молодые живут в Игре или покеристы - в полной абстракции цифр и эмоций. И ещё, говорят, есть душа!? С этим тоже не всё