Цель любви – просто хорошо провести время.
В знаменитом стихотворении Т.С. Элиота есть строчка об измерении жизни кофейными ложками. По определению, время эмпирическое. Оно определяется заранее заданными шагами, которые, к сожалению, не меняются только потому, что вы не смогли найти место для парковки или вам нужно было принять душ перед работой.
И все же, как скажет вам Элиот, время имеет качественный, даже субъективный характер. Помимо часов и календарей, время можно измерить в чашках кофе. Или бокалы вина на сырные тарелки и оливки. Время можно измерить по закатыванию глаз во время встреч Zoom, которые могли быть электронными письмами или букетами цветов из продуктового магазина, которые вы держите в банке на комоде.
Я нахожу это поэтическое, граничащее с дрянью понятие времени особенно успокаивающим, когда я говорю об отношениях, особенно об их конце. Потому что, как и время, отношения нельзя определить или оценить только по их продолжительности. Любовь – это не столько о том, сколько времени вы провели с человеком, а о том, что вы делали с этим временем.
Есть много критериев для измерения «успеха» отношений. Оргазмы. Каникулы. Представления. Сэндвичи с деликатесами, съеденные по дороге на концерт. Песни, которые играли за рулем вместе с опущенными окнами. Как вы себя чувствовали и продолжаете чувствовать. И, наконец, как вы сохраните отношения в архивах своей памяти.
Помня об этом, брак или иное «вместе навсегда» не обязательно должно быть золотым стандартом того, чего мы хотим с кем-то и ругаем себя за проигрыш. «Цель» любви – просто хорошо провести время. Это может быть возможность почувствовать то, чего вы не ощущали давно или никогда раньше. Это может быть то, что вы берете кого-то, о ком вы заботитесь, в свой любимый ресторан и делитесь частями себя, о которых вы даже не подозревали, что кто-то другой когда-нибудь будет заботиться – например, песня, которую вы играете на повторе, когда нервничаете, или малиновый пончик, который вы покупаете, когда вы снова в своем старом районе, или флисовая толстовка, которую вы надеваете каждый раз, когда заболеваете.
Целью любви может быть изучение новых групп и книг. Встречаться с кем-то из друзей, с которыми все в порядке – даже здорово, но не так хорошо, как у вас. Носить подходящую одежду и нарочно раздражаться. Пытаться сделать что-то, что вас пугает или неудобно, но зная, когда сказать «нет». Целью может быть просто научиться уйти, когда все закончится, ценить то, что у вас было, оставив это там, где оно лежит.
Или вы можете любить ради самой любви. Любовь – быть в ней, давать, получать, чувствовать – может быть самоцелью. Сколько бы оно ни длилось, в каком бы количестве оно ни поступало.
«Перемещение в разных направлениях не умаляет красоты того времени, когда вы были в одном и том же месте».
Эта точка зрения предназначена не только для облегчения боли от разрывов, когда они случаются; это помогает сделать лучший выбор в настоящем. Нет никакого вознаграждения за то, чтобы оставаться в отношениях дольше, чем вы действительно хотите, только потому, что вы боитесь «потерпеть неудачу» или не хотите противостоять любопытным родственникам во время отпуска.
Иногда отношения имеют срок действия. Вы знаете, что они переезжают, или вы в конечном итоге захотите детей, или они полиамористичны, а вы нет, но вы достаточно нравитесь друг другу, чтобы сейчас «попробовать». Вы знаете, что не собираетесь быть вместе вечно, но вы будете наслаждаться тем временем, которое у вас есть, как можно больше.
В других случаях разрыв назревает некоторое время, прежде чем он действительно вспыхнет. Иногда действительно думаешь, что сможешь это исправить. Иногда ты знаешь, что это закончится. А бывают времена, когда любовь утихает постепенно, без окончательного взрыва. Не кричать. Запрещается использовать утверждения «я» и пересматривать границы.
Независимо от того, как все подходит к концу, когда целью является «любовь к любви», а не любовь к вечности, конец отношений не означает провал. Расставание не означает, что вы зря потратили свое или их время, и движение в разных направлениях не умаляет красоты того времени, когда вы были в одном и том же месте.