Находясь в великом городе в горах Анд, в местном автобусе, направляющемся к южному терминалу, чтобы отправиться дальше к побережью.
Я смотрел в окно, всегда смотрел в окно.
Сколько бы раз я ни видел одну и ту же дорогу, она по-прежнему восхищала меня.
Нищета, серость и смешение с колоссальными коммерческими центрами.
Уличное искусство, некоторые из которых просто великолепны.
Мои глаза следовали за людьми, которые продолжали жить своей повседневной жизнью, открывали свои магазины, дети в школьной форме шли в школу, старик выгуливал свою собаку и так далее.
Мимо проплывало бесконечное количество ветхих многоквартирных домов разных оттенков серо-бежевого цвета. И мне было интересно, что происходит за одной из этих цементных стен.
Некоторые из мусорных контейнеров были перегружены мусором; вокруг них валялся мусор.
Я видел людей, слоняющихся возле местных "тиендас", которые есть на каждом углу. Все они продают кучу всякой всячины в глянцевых упаковках: наполненных сахаром, рафинированным маслом, пшеницей и Е-число видов ингредиентов. Вещи, которые можно хранить более или менее вечно - продаются по самым доступным ценам.
Другие будут открывать свои местные рестораны, продавая традиционную еду. Многие из них из манабитской кухни - вкуснейшая национальная (прибрежная) еда. Одно из их фирменных блюд, "энсеболладо", можно было найти почти везде, в том числе и на этой дороге, как я понял по вывескам. Это тушеная рыба с маниокой, луком и помидорами (очень вкусно!). На побережье его подают с чифлами (чипсами из подорожника); в высокогорных районах к нему добавляют попкорн. В большинстве мест нормальная порция энсебольядо стоит около двух долларов.
В автобусе люди входили и выходили. Некоторые из них хотят продать вам разные вещи: наушники, ножницы, пирожные, жевательные резинки, и так далее. Еще один способ собрать деньги - это произносить различные речи, не редко рассказывая истории о горе и несчастьях. Некоторые, как правило, более креативны, чем другие; пение или рэп - не редкость. Время от времени можно даже встретить восхитительный ансамбль, набившийся в автобус. Они могут сочинить отличное шоу!
Кто-то из них был местным жителем, кто-то венесуэльцем, а кто-то и вовсе из других мест этого огромного континента.
Тишины и спокойствия не так уж много, так что же еще делать, кроме как просто наслаждаться поездкой?
Во время поездки по городу с севера на юг обычно можно услышать несколько песен и историй. Некоторые из них говорят сердцу больше, чем другие.
Затем, недалеко от терминала, когда автобус был заполнен лишь наполовину, в него вошел молодой человек, взял гитару и заиграл песню. Он покорил слушателей своей благозвучной мелодией и эмоциональным голосом. Непринужденно двигаясь, он плавно перемещался по автобусу, вступая в контакт с находящимися в нем пассажирами. Быть искусным музыкантом - значит уметь завлечь аудиторию (что несколько затруднительно с более невозбужденными пассажирами автобуса).
Когда он закончил свою песню и вернулся на прежнее место, я незаметно присоединился к аплодисментам.
Он заметил, что я путешественник, и начал разговаривать со мной с того места, где он стоял, через десять или около того сидений и со всеми людьми между ними. (Будучи гораздо менее неловким, чем я был раньше, я был ошарашен своими раскрасневшимися щеками. Их так часто неправильно истолковывают... Надеюсь, он не мог видеть оттуда.
Завязался разговор, и он подошел ближе, чтобы поговорить немного более приватно. Его глубокие, темные глаза загорелись, когда он начал рассказывать мне о своей истории, о своем путешествии.
Он ехал на север в направлении Венесуэлы, а я - на запад, к побережью. Начиная со страны своего происхождения, Уругвая, он путешествовал на север через весь континент. Шаг за шагом, без всякой спешки.
Это был 2017 год, и тогда еще можно было заниматься подобными вещами в свободном духе. (Сейчас, всего четыре года спустя, то свободное время кажется почти что другой жизнью).
Средства на путешествия ему давала музыка: он пел под аккомпанемент гитары. Он показал мне, сколько денег было у него в кармане - не больше пяти долларов, большую часть которых он собрал во время утренней поездки. Это было все, что у него было в тот момент, но сам он был похож на безмятежность.
Стоя рядом с ним, казалось, что человек впитывает его спокойствие.
Он был увлечен собиранием историй людей. От тех людей, о которых мы так редко слышим. Тех, кто живет за счет земли или того, что они производят своими руками. Живут в уголках мира, куда не многие путешественники добираются. Возможно, чтобы дать голос безгласным? (Даже если он сам так не говорит).
Из Венесуэлы он хотел отправиться в Испанию, исследовать земли старых конкистадоров. И совершить тысячелетнее паломничество в Сантьяго-де-Компостела.
Как только мы начали говорить, казалось, не будет остановки.
Он наполнял меня радостью и покоем, когда я больше всего в этом нуждался. И просто воспоминания о нем возвращают мне те же чувства.
Время пролетело незаметно, и мы прибыли в терминал, чтобы отправиться в разные стороны.