О чем вы думаете, когда чистите зубы? А конкретнее – в тот момент, когда откручиваете колпачок с тюбика с зубной пастой? Ни о чем конкретно, наверное, да? И правильно.
А я часто вспоминаю вот какую лирическую историю с техническим уклоном, слушайте.
«Сегодня слова «Мальчик склеил в клубе модель» имеют совсем другой смысл, нежели в нашем детстве» (это типа эпиграфа)
Когда я был маленький, я был очень любознательный ребенок. И я очень любил собирать разные модели из конструкторов, и еще клеить модели, тоже такие были: и корабли, и космические корабли, и танки.
Да, и все было отлично, но немножко я считал эти модели... ну, как бы не совсем настоящими, что ли. Как бы из готовых деталей, по схеме, и так далее. А вот настоящие модели – когда сам всё делаешь, все детали, всё сам. И мечтал поскорее вырасти, чтоб дорасти до такого уровня.
И, конечно, я знал, что существует такой журнал «Юный техник», и вот в нем рассказывается и описывается, как такие модели делать.
Однажды, что характерно, Мечта сбылась. В третьем классе выписали мне «Юный техник», и я весь январь с волнением сам лазил в почтовый ящик, проверял, и однажды – первый номер пришел. Чуть ли не прям в день рожденья, замечательный подарок!
Там даже рубрика была такая – «Твоя первая модель»!
И оказался ею трактор. На резиномоторе, что характерно. Сейчас вот нашим детям бесполезно почти объяснять, что такое «резиномотор», а главное, зачем он нужен при современном уровне развития науки и техники. А тогда «резиномотор» - для меня лично был Прорыв, буквально в Неизведанное.
А для изготовления трактора требовалось несколько подручного материала. Пустая катушка из-под ниток и резинка собственно для резиномотора, два пустых коробка спичек, ну и еще по мелочи, и еще одна важная деталь, о которой чуть позже.
Катушку с нитками я спер (теперь уже можно раскрыть эту маленькую тайну) у мамы Тани в швейной машинке, а спер потому, что катушки все были с нитками, естественно, так что нитки пришлось смотать и выкинуть, поэтому втихаря. Там же очень удачно обнаружилась и резинка (для волос, черная).
Спички купил в киоске «Табак», обосравшись от волнения, потому что киоскер громко, чуть не на всё Коровинское шоссе спросил: «Мальчик, ты что – куришь?!! Зачем тебе спички?!!» Спички детям не игрушка, да, такое у нас на Северной рабочей окраине было правило.
И так далее. Короче, всё было готово, не хватало самой малости: колпачка от зубной пасты, который должен был превратиться в дымовую трубу! А без трубы – как бы неповсамделишному. Но просто взять и свинтить колпачок – как бы нехорошо, а новую купить – так паста не спички, дороже стоит.
Короче, я недели две «выпасал» нашу зубную пасту, и даже потихоньку выдавливал побольше, чтоб побыстрее закончилась, о чем теперь тоже уже можно рассказать. А главное, следил, чтоб не выбросила мама закончившийся тюбик вместе с колпачком.
И однажды – дождался! Прям перехватил, когда было отмечено, что паста – всё, надо новую.
Вы, конечно, спросите – а чо, а просто спросить языком – не, не вариант? Не вариант ни разу! Я же хотел втайне от всех, чтоб всё сделать, а потом уже готовый Трактор показать, типа – опа, я теперь Настоящий Моделист, настоящий Юный Техник!
Короче, всё было готово. И с замиранием сердца начал я клеить свою первую Модель...
Ну, получилось не очень складно, что там говорить. Нет, внешне как на картинке, но вот «резиномотор» не очень, так что при движении трактор мой сильно заносило в сторону, да и «завод» быстро заканчивался. Но все-таки – моя первая Настоящая Модель.
А еще из того номера «Юного Техника» я узнал про ЗФТШ и МФТИ, но это, как вы прекрасно знаете – другая и очень большая история.
А эта – ну ни о чём, правда же? Ни о чём. Зато – мне всегда есть о чем подумать, когда я чищу зубы. А точнее – когда откручиваю колпачок с тюбика. «И настроение твоё – улучшилось».