- Откуда будешь? Псковский иль с Рязани?
- Да Вологодской я, с Большой деревни!
- В России много деревень с таким названьем.
- И большинства их нет, среди развалин
Пристанище старух и старцев древних.
Концерт ещё играл он «по заявкам»,
Кто что просил, он, не чинясь, исполнил.
Потом сказал: «Пора!», поднялся с лавки,
И голову склонил в полупоклоне.
Надел рюкзак, гармонику пристроил
И пошагал к Московскому вокзалу.
А вслед неслось, что в городе-Герое
Гармошка вологодская играла.
Домой вернулся, где кормильца ждали.
Олёха выдал: «Вот вам и теляти!»
И на комоде, как на пьедестале,
Установил свою гармошку, кстати.
И, оглядев семью свою с любовью,
Увидел: ребятня гостинцам рада,
Сказал: «Вдругорядь я баян возьму с собою,
Культуру поднимать в столицах надо!»