В последний раз, когда я читал Гончарова, решил про себя, что не скоро к нему вернусь. «Обломов» мне понравился, но без восторга. «Фрегат…» аналогично. Не было у меня в то время серьезного отношения к литературе, от того и выходило бедно. Это особенно заметно по стилистике тех статей. Про смысл молчу — то было именно написание рецензий, а не вдумчивое чтение и последующий анализ произведений. Сегодня эти тексты мне даже перечитывать сложно: сплошные эпитеты, автобиографические вставки, куцые рассуждения. Ну и конечно восторги, восторги… Все дежурное.
Я жалею, что вернулся к Гончарову с его последнего романа «Обрыв». По-хорошему, надо было начать с «Обыкновенной истории», прочтя ее вновь. Этот роман, кстати, нравился мне больше всех из всего творческого наследия Гончарова. Теперь ему придётся потесниться. «Обрыв» уверенно занял место в моем сердце.
После короткой и энергичной «Обыкновенной истории», «Обломов» и «Фрегат..» показались мне нудными и вялыми. Повторюсь — сказывалось отсутствие читательского опыта. Что я мог сказать, кроме: мне понравилось? «Обрыв» — совсем другое дело.
***
Роман писался двадцать лет и был закончен к 1869 году. Золотой век русской литературы. Такие сроки для писательской братии вовсе не удивительны. Однако, каково! Мне сложно представить творческую работу, растянувшуюся на десятки лет. В этой не побоюсь этого слова эпохе смешано все: характер Гончарова, его образ жизни и занятость, творческие замыслы, авторские муки и борьба. Стоит только начать чтение, и все встанет на свои места — такое действительно пишется двадцать лет. Идеальная ритмика текста, каждый абзац доведён до идеала. Предложения льются плавно, слова точны. Все на своём месте. Идеальный образчик такой литературной формы как «роман». «Обрыв» — это некий фрагмент из настоящей жизни, в рамках которого разворачивается сюжет. Настоящий роман. Ничего лишнего, никаких примесей. Конечно, как и в самой жизни, сюжет выделяется с трудом и всегда окрашивается личным восприятием. Вроде все ясно и понятно, а попробуй объясни в двух словах.
Через приезд столичного жителя Райского (главный герой романа) на свою малую родину мы наблюдаем конфликт «цивилизаций»: города и деревни. Сквозь образ жизни и увлечения того же Райского раскрывается конфликт поколений: отцы и дети, консерватизм и либерализм, реакция и революция, религия и наука. Старое и новое. И конечно, весь роман характеризует поиск истины и «настоящего» основными персонажами; рассмотрение творческой деятельности человека на предмет смысла.
В двух словах не получилось, признаюсь. Иногда, собственное существование проще описать — живу, работаю, пребываю в праздности и прочее. Не надо о том, что, мол, если ты что-то не можешь объяснить ребёнку, то значит сам ничего не понял. Многие ли из тех, кого дети спрашивают о смысле жизни, могут понятно и доступно им это объяснить? Я уж и не прошу в двух словах. Вот и тут тоже самое — классическая литература не поддаётся для рациональной сублимации в короткие смысловые максимы. Над этими книгами можно и нужно просидеть всю жизнь…
***
Если смотреть пристальней и копать глубже, то легко увидеть в романе самоучитель по разрешению различных жизненных вопросов и ситуаций. «Обрыв» — это продукт индивидуации Гончарова. Он рос со своим творением, поверял ему свои самые сокровенные переживания. Этот роман написан умудрённым и насытившимся жизнью человеком. И, поверьте, этому человеку есть что сказать. Таким образом, «Обрыв», помимо того, что является идеальным образчиком такой литературной формы, как роман, еще и яркий пример романа воспитания. По замыслу автора читатель, за время проведённое с книгой, должен научиться многому: как общаться с родителями, как относиться к материальному имуществу, как быть творцом, как быть другом, братом, внуком… родственником. Как, на худой конец, справляться с жизненными неурядицами. Как принимать поражения и одерживать победы… Много чего еще. Это я только по поверхности прошёлся. В романе великое множество частных случаев. Собрал их для вашего удобства в структуры покрупнее, иначе перечисление совсем бы затянулось.
Стоит повторить: роман «Обрыв» — это ретроспективный взгляд на жизнь одного конкретного человека. С высоты прожитых лет и пьедестала накопленной мудрости Гончаров указывает путь грядущим поколениям.
Некто может спросить: «С чего это какой-то старик из золотого века русской литературы учит нас жизни? Вот-вот закончится первая четверть века XXI, у нас тут свобода всего и всех немыслимая. Гончаров ваш, по сравнению с каким-нибудь инфлюенсером, просто пещерный человек». Отвечая на этот вопросительный пассаж, мы выйдем на новый уровень понимания романа и его основного конфликта, который разворачивается уже не внутри книги, а между самим текстом и его читателем. И чтобы немного сбить спесь современного критика, должен сказать: сразу после публикации романа многие поднимали этот же вопрос. Гончаров даже был вынужден писать предисловие ко второму изданию. Неоднократно и после этого он возвращался к объяснению замысла своего романа «Обрыв» и всей трилогии вообще. Я этих текстов касаться не буду. Оставлю их, чтобы вы лично с ними познакомились.
От какой истины отталкивается Гончаров? Где точка отсчета? Почему он так уверен в написанном? Почему и сегодня мы должны прислушиваться к советам этого человека? Все просто, отчего одновременно и сложно. Гончаров, как христианин, знает, что Истина одна — это Христос. Роман овеян духом христианства. Внимательный читатель заметит это во всех сценах и событиях. Конечно, не обошлось без личного понимания и отпечатка духовного опыта самого Гончарова, однако никаких противоречий с тем, что принято церковью мы не встретим.
Вновь вопрос: «И что? Разве христианство остаётся основным мерилом сегодняшнего дня?». Хотите вы того или нет, но да — остаётся. Это та истина, что взрастила нашу европейскую цивилизацию. Она питала нашу жизнь до недавних пор. Питает и сейчас, но вынужден заметить, что в этом источнике либо кто-то подкрутил давление, либо и вовсе решил «улучшить» вкусовые качества воды неким химическим составом — христианские добродетели оказались извращены. Не в сторону своих противоположностей, а скорее своей чрезмерной концентрацией. Добродетели стали настолько приторными, что неотличимы от зла.
Потому роман так актуален сегодня. Он воспитывает в доброте и традиционной морали. «Обрыв» даже каким-то образом смог предсказать направление профанации христианских добродетелей. Тем нужнее это чтение сейчас, сегодня. Созерцание небесного блаженства никто и не обещает, но хоть посмотрим как было в те годы, когда вера и религия пронизывали все бытие человека. И как тогда было хорошо! Не даром и название: золотой век русской литературы.
Роман завершает очаровательная метафора, соединяющая образ бабушки, героя произведения, и Россию. Она тоже называется бабушкой. Открываются бездонные пропасти толкований и бездны смыслов. В лучших традициях Гоголя. Читайте и наслаждайтесь. «Обрыв» интересный и воздушный роман. Хоть и на добрых семьсот страниц.
Оповещения о новых материалах
Telegram / Instagram / Дзен
Слушать аудиоверсию — Вконтакте / Youtube / Castbox / Soundcloud
Поддержать автора и проект
Не забудьте рекомендовать сообщество! Это огромная поддержка. Так же вы всегда можете подписаться на уведомления сообщества.