Итак, что общего у басни дедушки Крылова и нашей любимой Вселенной? На самом деле – немало. Собственно, мораль о том, что «когда в товарищах согласья нет, на лад их дело не пойдёт», буквально красной нитью проходит по всей Вселенной. И об одном примере этого я уже писал. Но, то был лишь частный случай. А вот, что касается всей Вселенной – тут это становится видно, если попробовать её проанализировать…
Итак, основной проблемой «Вахи», наверное, можно назвать то, что она пытается «усидеть на нескольких стульях». Это Пафос, Гримдарк и… Гротеск, он же Стёб, Сатира и прочее – в общем, всё то, что что и отличает «Ваху» от «любого другого боевика про космос». И вот давайте про всё это поговорим более подробно…
Что касается Пафоса, то с ним особых проблем я не вижу. На самом деле, с ним как раз проще всего – излучать смертельные для всего живого и неживого дозы пафоса могут герои не только этих книг и прочей продукции. Даже я, с моими кривыми руками (те, кто читал, что я писал по «Вахе» и другим Вселенным, в курсе), могу выписать настолько пафосную сцену, что неподготовленным людям при чтении может быть нехорошо. Конечно, определённый талант для этого нужен – чтобы получилось вообще что-то более-менее читабельное – но, положа руку на сердце, а сколько процентов книг по «Вахе» вообще можно назвать хорошими и интересными? Увы, но не так уж и много. Большая часть книг написана буквально по одному сценарию – любая операция Гвардии проходит по тактике «закидать мясом», Астартес доблестно превозмогают, теряя большую часть личного состава (а порой и целый Орден!), Инквизиция устраивает «показательные казни и военных и гражданских», а порой и целые планеты, и так далее – смертельные дозы пафоса излучаются на нас со страниц книг – а вот интересного сюжета, или хотя бы персонажей, к которым просыпается какая-то эмпатия, просто нет! Ну, в самом-то деле, какая может быть эмпатия к «картонному болванчику», который есть в сюжете, только для того, чтобы умереть с максимальным выбросом Пафоса? Верно, никакой! Именно по этой причине я и стараюсь читать только некоторых авторов…
Касаемо Гримдарка (к которому я испытываю очень сильную неприязнь), тоже всё довольно просто. Просто надо из нескольких вариантов выбирать самый глупый, бессмысленный и неприятный. Ну, это если в двух словах – нам же нужна безнадёга, мрачное будущее и всё такое прочее. Конечно, не у всех получается описать такой мир, чтобы он при этом выглядел бы абсолютно логичным и «настоящим» – просто вот давайте попробуем представить, как это вообще работать – например, в «Прогнившем Троне» описано, как паломники бредут в сторону Императорского Дворца, бредут очень и очень долго, без сна, еды, «отправлений естественных надобностей» и так далее… У всех эти слова вызвали ухмылку, или только у меня? Просто… как бы это помягче сказать – эти люди, значит, не спали, не ели, не мылись, не отдыхали с того момента, как вообще решили лететь на Терру? И летели они, сдаётся мне, вовсе не в каютах, где хотя бы можно было полежать, или принять душ – а, конечно же, в битком набитом трюме, где нельзя было даже присесть? Без сна и еды, порой через всю Галактику? Как они вообще добирались до Терры живыми?
А если говорить серьёзно, то Гримдарк можно показать и не такой грубой подачей «в лоб». Например, в романе «Ловец душ», на который я снова позволю себе сослаться, атмосфера на борту «Завета крови» – вполне себе мрачная и гримдарковая. То есть, мы понимаем, что дела-то у всех, кто живёт на борту этой груды металлолома, которая считается ударным крейсером, мягко говоря, не самые хорошие – это проявляется буквально во всём – и то, что на борту, например, нет никакого освещения – это не только прихоть Повелителей Ночи. Просто (только не надо смеяться)… источников света на борту больше нет. Кончились – а взять негле. А то, что сами Астартес могут прекрасно обходиться без света – не более, чем вымысел. Пусти Астартес, или, например, кота, про которых говорят, что у них отличное ночное зрение в помещение, в котором не будет вообще никаких источников света – и они там просто ничего не увидят. У них зрения чувствительное, и способно усиливать свет – но не более того. А вот то, что любому Повелителю Ночи для того, чтобы хоть что-то видеть без шлема, достаточно будет простой лучины – это верно. Уверен, что при её тусклом и неверном свете, тот же Талос сможет читать лист А4 с текстом, набранным моим любимым 10-м шрифтом с одинарным интервалом (пробовать не советую). Так что, с Гримадрком тоже всё более-менее понятно – хороший, грамотный и талантливый автор вполне себе способен, не ударяясь в «кровь, кишки и далее по тексту», написать вполне себе хорошую и приличную атмосферу такой безнадёги и тому подобных вещей…
А вот с тем, что касается Гротеска, Стёба и прочего – есть проблема… И проблема, смею заметить, довольно большая. На самом деле, Сатира и тому подобные вещи, в литературе встречаются довольно давно. Можно вспомнить того же Гоголевского «Ревизора», когда, считая Хлестакова именно тем самым «Великим и Ужасным» Ревизором, городские «шишки» перед ним буквально начинают «стелиться». Кстати, я суть всего этого понял несколько позже школы. Понял, когда увидел это своими глазами. А что в нашей любимой «Вахе»? Где Гротеск, Сатира, Стёб и всё, что с этим может быть связано? Да, там масса отсылок к реальной истории, к разного рода местам, к культурным явлениям и тому подобным вещам – и тогда, когда авторы описывают всё это хорошо и грамотно, от чтения можно получить просто массу удовольствия. Вот скажите мне – кто в истории восстания на Ликее (которое возглавил Ворон Обыкновенный), увидел жирнющую отсылку к «Луна – суровая хозяйка» Роберта нашего Хайнлайна? Хотя… а кто из фанатов «Вахи» вообще знает, кто такой Роберт Хайнлайн? А ведь он – один из гуру современной научной (и не только научной!) фантастики!
А многие ли после «Ловца душ» и историй про Нострамо поняли, что те, кто придумал Повелителей Ночи, вдохновлялись сицилийской мафией? А ведь намёков там очень и очень много. Или то, что Конрад Кёрз – это ещё и отсылка к «Сердцу Тьмы», по которому потом был снят «Апокалипсис сегодня». Но, на самом деле, отсылки – это, конечно, здорово, но… здесь нет ни Гротеска, ни Сатиры, ни Стёба, ни всего остального, что в «Вахе» есть. А оно там есть – но порой чтобы эти вещи увидеть, надо очень сильно постараться…
Вот давайте поговорим о Сатире. И нет, здесь не будет ничего, что было бы похоже на «Ревизора». Здесь уровень сатиры более тонкий и более… аккуратный что ли… Вот, например, всем известно, что ИИ в «Вахе» запрещён. Мол, была большая война, в которой ИИ ополчились на людей, люди, конечно, победили, и началась у них совершенно другая жизнь – без сложной техники. Ага, счас! Три раза! Для начала, понятное дело, что это аллюзия (или даже прямое заимствование) на «Дюну». Точнее, на «лор» «Дюны», а не на «Батлерианский джихад». Только вот, потом начинаются различия. Если в «Дюне» это всё преподносится на очень таких «серьёзных щщах», то в «Вахе» понятно, что не всё так просто. Запретили, да. А потом то, что получилось «легализовать» под видом «машинных духов», так и продолжили использовать. Просто по той простой причине, что тот парк довольно сложной, автономной и умной техники, который остался у Человечества, просто нельзя было нормально эксплуатировать без поддержки ИИ. А все эти «заморочки» с «живыми мозгами» – лишь дополнение, и то – только там, где это может быть хоть как-то обосновано. Именно это – то, что официально ИИ запрещён, но при всём этом он используется там, где без него не обойтись – это и есть Сатира и, в какой-то степени, Стёб. Жаль только, что понять это могут только те, кто очень хорошо понимает всю эту «Ваху»… Но, увы, таких примеров, не сказать, чтобы очень много. Возможно, конечно, что я просто не всё пока нашёл (хотя я особо и не искал – просто этот пример лежит, что называется, на самой поверхности), но…
Продолжение следует...
