За собой закрыла двери,
Занавесила окно,
Превращая дом в забвенье,
В дом «когда-то», в дом «давно».
Вряд ли скрипнут половицы –
Было всё предрешено.
Перевернутой страницей
Дом «когда-то», дом «давно».
Пусто так и так постыло –
Не раскрасить полотно.
Пульсом бьется: было, было…
Дом «когда-то»… дом «давно».
***
Мастихином рвано, нервно
Раздирает душу дождь.
Я вернулась бы, наверно,
Только ты не позовешь.