Начну несколько издалека. В 1980 году нашей стране было предписано блестяще провести московскую Олимпиаду, а также с необратимой помпой отпраздновать 110-летие Владимира Ильича. И вот нашему школьному ансамблю поручили озвучить одну из известных песен, посвящённую юбилею этой неординарной личности. Что-то где-то недооценив, мы решили "сбацать" социально-неравнодушную композицию группы Boney M, "Belfast".
Понимаю, если кто-то захочет многозначительно покрутить пальцем у седого виска, но за полтора месяца до выпускных экзаменов нам было не до сценарных тонкостей. Итак, актовый зал до отказа наполненный празднично настроенными наисерьезнейшими учительницами, и вдруг на сцене появляются отроки в модных плюшевых штанах и вдаряют этот самый "Belfast". Известие о снятии Хрущёва, думаю, не столь явно отразилось в своё время на окаменевших лицах поклонниц "ленинианы", какое произвела эта банальная песенка про столицу Северной Ирландии. Да, но ради справедливости надо отметить, что экзамены нам всё же дозволили сдать!
Подобную же оторопь, на справедливо ожидающих убедительного фильма к 50-летию Великой Октябрьской революции чиновников, произвело увиденное ими полотно под названием "Интервенция", снятым необузданным нонконформистом Геннадием Полокой. Начальники, как и те праздничные учительницы, ожидали лицезреть некий революционный памфлет, а им внезапно предоставили развесёлую, ироничную картину-буф. Самое интересное, если бы они всё же решились выпустить это зрелище на экраны, то оно бы собрало рекордные миллионы рублей. Ведь посмотреть на невероятно популярного Владимира Высоцкого, набежало бы полстраны. Но этот фильм поспешно упрятали на полку, где он, подобно оклеветанному Эдмону Дантесу, пробыл долгие 20 лет. Жаль, но пробившаяся в прокат в "перестроечные" годы "Интервенция" уже не могла произвести должного впечатления. Народу было уже как-то совсем не до весёлой буффонады.
К этой же важной дате руководителями студии им. Горького были выделены деньги на драму "Комиссар", талантливому, но к их сожалению, самобытному режиссёру Александру Аскольдову. Фильм, по общему признанию, получился выдающимся, но настолько не соответствовал празднованию 50-й годовщины Революции, что у Фурцевой чуть не случился сердечный приступ. В результате продолжительных уговоров и бессмысленных споров упрямый Александр Яковлевич был лишён партбилета, уволен со студии и получил "иссиня чёрный билет" на продолжение своей профессии.
Немало седых волос прибавилось и у замечательного Эльдара Рязанова, согласившегося снять достойную историю к 150-летию Бородинской битвы. Возможно, у талантливого режиссёра было на порядок меньше проблем, чем у Бондарчука на съёмках эпических "Войны и мира", но нервов он потратил совсем не мало. К тому же оказалось, что автор стихотворной пьесы Александр Гладков, не имел к ней серьёзного отношения. Так что "погонявшись" за этим странным драматургом, всесторонне одарённый Рязанов был вынужден самолично дописать недостающие рифмы в грядущий сценарий.
И вот, когда даже зимние сцены были досняты с помощью спасительной пены, и озвучены все вымученные метры, "Гусарская баллада" предстала перед мудрыми очами самой Фурцевой. И тут властительница всея культуры заявила, что Игорь Ильинский в роли Кутузова – это пародия на русского фельдмаршала, и потребовала переснять все эпизоды с более достойным артистом. А до 7-го сентября оставалось всего-ничего, и успеть к юбилею было абсолютно не реально. От грядущего "запрета на профессию" Эльдара Александровича спас зять Хрущёва, Алексей Аджубей, поручивший опубликовать положительную рецензию в газете "Неделя". И этот прекрасный фильм смогли вовремя увидеть советские зрители. И он их полностью устроил. А вот душевную "Belfast" сегодня уже никто и не вспомнит.