Продолжение. Начало в материале «Приоткрытая Тверь в русский менталитет»
Говоря о запущенных тверских зданиях, нельзя не упомянуть печально знаменитый Речной вокзал. Это апогей страданий местной архитектуры. И одновременно символ бесхозяйственности – и в тверском масштабе, и в общероссийском. Если какой-то художник захочет писать картину на тему конца света, он должен вдохновляться видом и историей Тверского речного вокзала.
Вокзал находится на левом берегу Волги при впадении в нее реки Тверцы. Наискосок от расположенного на правом берегу кинотеатра «Звезда». Они и были построены почти одновременно: кинотеатр – в 1937-м, речной вокзал – в 1938-м. Но кинотеатр, как мы знаем, был богато отреставрирован, а Речной вокзал – брошен умирать. Вероятно, потому, что с точки зрения коммерческой выгоды оказался гораздо менее привлекательным объектом, чем «Звезда». На архитектурную и историческую ценность в данном случае – плевать. Хотя в постсоветское время помещения вокзала заполнили различные частные фирмы, организовавшие в нем, в том числе, Музей ужасов. Весьма красноречивое название с учетом последующей печальной судьбы объекта.
Речной вокзал, памятник сталинского неоклассицизма, был возведен в ходе строительства канала Волга – Москва. Благодаря новому вокзалу, издревле судоходная Тверь, а в 1938 году – Калинин получил возможность принимать большие многопалубные пассажирские суда. С момента постройки здание вокзала ни разу не подвергалось капитальному ремонту. При том, что и построено оно было с рядом ошибок и нарушений. Наступление аварийного состояния в этой ситуации было неизбежным. Собственно как вокзал здание, в основном, перестало использоваться в 1990-х, окончательно – в 2000-х. Казалось, новую жизнь, в которой непременно найдется место и ремонту, в него вдохнет центр современного искусства «Тверца», открытый по инициативе столичного галериста Гельмана в 2011 году. Однако недолго музыка играла. Новые областные власти не питали интереса к современному искусству, и опустевший Речной вокзал оказался оставленным на произвол судьбы. Якоря перед входом растащили, видимо, охотники за металлоломом, а внутренние помещения вокзала, как это нередко бывает на Руси, превратились в стихийный общественный туалет. Как говорится, и на..ть на то, что это памятник архитектуры.
И вот пришел последний день Помпеи: вечером 7 августа 2017 года стены и перекрытия Речного вокзала, устав от всего вышеперечисленного, рухнули. Областные власти, сменявшие друг друга у руля, все то время, что погибал вокзал, либо игнорировали этот факт, либо говорили о том, что Речной вокзал будет восстановлен в историческом виде, и что они, власти, ищут инвесторов, готовых за это взяться. Нынешний губернатор Тверской области Игорь Руденя заявил об этом вскоре после обрушения. Ну да, ведь говорить о том, что объект будет восстановлен, уместно после того, как он, наконец, рухнет. Все логично. Г-н Руденя, при этом, отметил, что никаких ночных клубов и торговых центров в здании не будет. Культурное наследие, мол. Ориентировочной датой начала восстановительных работ губернатор назвал тогда весну 2018 года. Но ни весной 2018-го, ни в последующие времена года восстановления не произошло. Не нашлось меценатов, готовых дать деньги на реставрацию вокзала. Общественность города и области тоже не сделала ничего, что позволило бы спасти уникальное здание. Речной вокзал лишь обнесли железным забором, разобрали строительный мусор и на выделенные из бюджета миллионы рублей провели некие противоаварийные работы, по факту – демонтировали шпиль, колонны и конструкции бельведера. В июле 2020 года, спустя почти три года после обрушения, губернатор Руденя подтвердил, что Речной вокзал восстановят в прежнем виде. Вероятно, за три года намерения властей стали еще крепче. А вот здание вокзала, к сожалению, - наоборот. Еще через год губернатор сообщил, что вопрос находится в компетенции Министерства культуры России. Ах, эта упоительная российская бюрократическая мыльная опера, способная замылить и свести на нет все, что угодно!.. В том числе, памятник сталинского неоклассицизма.
Один из возможных вариантов дальнейшего развития событий: вокзал снесут и построят его новую копию. В России это сегодня распространенная практика. Собственно, Игорь Руденя в одном из своих интервью в 2019 году и раскрыл эти планы, сказав, что на месте вокзала построят новое здание по новым технологиям. Правда, это прямо противоречит федеральному закону, запрещающему снос объектов культурного наследия народов Российской Федерации. Другой вариант: остатки здания рано или поздно тоже рассыплются в прах. Возможно, этого и ждут чиновники, формально не желающие нарушать закон, но желающие избавиться, наконец, от опостылевшего вокзала. Доживет ли вокзал до своего 100-летнего юбилея?..
В любом случае, если Речной вокзал не будет восстановлен, это станет своеобразным историческим возмездием. Вокзал был построен на месте древнего Отроч Успенского монастыря, первое упоминание о котором относится к 1265 году. Именно в этот монастырь был сослан Иваном Грозным опальный митрополит Московский и Всея Руси Филипп. Здесь, согласно житию, он и был задушен Малютой Скуратовым. Часть зданий монастыря была уничтожена в 30-х годах XX века в ходе строительства Речного вокзала. Остальное – в начале 60-х годов, при Хрущеве. Единственное, что уцелело, - это Успенский собор в стиле нарышкинского барокко, воздвигнутый на месте древнего храма в XVIII веке. Сегодня собор втиснут между обнесенными забором останками Речного вокзала и жилым домом.
Кстати, совсем недавно, в августе 2021 года губернатор Игорь Руденя на встрече с президентом России Владимиром Путиным поделился с ним планами по восстановлению Отроч Успенского монастыря, для чего, по его словам, надо передвинуть Речной вокзал. Значит, вокзал все-таки не будет восстановлен на прежнем месте, г-н губернатор?.. Пока все идет к тому, что стрелка Волги и Тверцы станет проклятым местом, где гибнут памятники истории, культуры и архитектуры.
Варварское отношение к памятникам можно наблюдать и в случае с Мемориалом морякам-подводникам здесь же, на набережной Афанасия Никитина. Мемориал включает в себя муляжи торпед и мин. Они исцарапаны надписями типа «Юля+Сережа», «Алена+Дима». Юля, Сережа, Алена, Дима и прочие любители подобных надписей: вы – дикари и вандалы. Ведь это памятник людям, которые погибли за то, чтобы вы жили.
Князь-святой, русский Одиссей и король шансона
Три самых популярных исторических образа в Твери – князь Михаил Ярославич, Афанасий Никитин и Михаил Круг. Их популярность выражена и в топонимике, и в городских скульптурах, и в магнитах на холодильники, продающихся в сувенирных лавках.
Князь Михаил Ярославич – племянник Александра Невского, тверской князь с 80-х годов XIII века. Применительно к князю Михаилу и его деяниям часто употребляется слово «первый». Вместе с матерью Ксенией Юрьевной и епископом Симеоном заложил в Твери Спасо-Преображенский собор. Первый городской белокаменный собор, возведенный на Руси после татаро-монгольского нашествия. В начале XVII века при польско-литовском нашествии собор был разрушен, в конце XVII века – отстроен заново. В 1935 году – опять уничтожен.
В 1305 году Михаил получил в Орде ярлык на великое княжение во Владимире – на абсолютно законных основаниях. Но это вызвало возражение со стороны московского князя Юрия Даниловича, что и положило начало долгой и кровавой междоусобной распре между Москвой и Тверью. Константинопольский Патриарх Нифонт I в переписке с Михаилом Ярославичем именует его великим князем всея Руси. Это первое известное употребление такого обращения в адрес русских правителей.
В 1317 году Юрий Данилович закулисными интригами и удачной женитьбой на сестре золотоордынского хана Узбека добился для себя великого княжения. Михаил Ярославич добровольно уступил престол московскому князю. Но Москве этого оказалось мало. В том же году объединенное войско татаро-монголов и князя Юрия Даниловича вторглось в Тверскую землю. Михаил Ярославич разбил их в Бортеневской битве. Это было первое серьезное поражение татаро-монголов после покорения Руси. За 63 года до Куликовской битвы. Во время Бортеневского сражения Кончака, сестра хана Узбека и жена князя Юрия Даниловича, попала в плен и впоследствии умерла в Твери. Умерла при невыясненных обстоятельствах, однако овдовевшему московскому князю ее смерть дала очередной удобный повод для наговоров на тверского оппонента в Орде. Михаил Ярославич был вызван в Орду. Он отлично понимал, что поездка к Узбеку стопроцентно обернется для него гибелью. Оружие, обращенное против татаро-монголов при Бортенево, пленение и смерть ханской сестры – все это означало смертный приговор для тверского бунтаря, преступления которого красочно живописал первым приехавший в Орду Юрий Данилович. Но если бы князь Михаил не поехал, это неминуемо повлекло бы за собой новый карательный набег татаро-монголов на Тверь. И он поехал. И в 1318 году после долгих истязаний был убит в Орде. В 1549 году Русская православная церковь канонизировала его в лике благоверных.
Когда русофобы из ближних и дальних стран говорят, что современная Россия – это Орда, наследница, преемница Орды, они врут. Россия – это, в том числе, страна потомков русских людей, которые героически противостояли татаро-монгольским захватчикам. Даже в самых безнадежных ситуациях. Как это делал князь Михаил Ярославич. Да, он признавал власть Орды, принимая от хана ярлык на княжение. Да, выплачивал дань Орде. Да, его политика была неоднозначной и не могла быть другой в условиях Средневековья. Михаил Ярославич действовал, прежде всего, в интересах родного для него Тверского княжества. И если говорить о внутренних противниках, то воевал он не только с Москвой, но и с Новгородом, например. Но тверской князь – это пример правителя, который заботится о своих людях и готов, если необходимо, положить за них жизнь. Поэтому жаль, что Михаил Ярославич почитаем, главным образом, в Твери, а за пределами тверской земли широкая общественность о нем вряд ли много знает.
Афанасий Никитин – тверской купец, совершивший путешествие в Турцию, Персию и Индию и описавший свои странствия в книге «Хожение за три моря». Первый из европейцев, достигший индийской земли. Первый знаменитый русский путешественник и, как теперь принято говорить, представитель народной дипломатии: ведь в заморских странах он представлял не только себя, но и Русь в целом. А еще Афанасий Никитин – человек трагической судьбы. Мало того, что его многолетнее путешествие оказалось невыгодным с коммерческой точки зрения: в отличие от античного Одиссея он так и не смог вернуться домой. До Твери, о которой Никитин тосковал всем сердцем, он не доехал всего чуть-чуть. Умер в дороге под Смоленском.
Михаил Круг– король русского шансона, смертельно раненый в собственном доме в Твери в 2002 году. Сегодня у памятника Кругу на бульваре Радищева и у памятника Афанасию Никитину на набережной его имени то и дело возникают очереди из желающих сфотографироваться.
Грубый сервис во дворце
Главный музей Твери – Императорский путевой дворец, возведенный в правление Екатерины Великой, в 60-х годах XVIII века, для отдыха членов императорской фамилии по пути из Петербурга в Москву. Блистательный образец архитектуры в стиле классицизма с элементами барокко. В начале XIX века его перестроил Карл Росси. Сегодня во дворце размещаются историко-архитектурный и литературный музеи, а также выставлены экспонаты Тверской областной картинной галереи. К сожалению, с точки зрения организации музейного дела Императорский путевой дворец может претендовать на место в рейтинге грубого сервиса российских музеев.
Попасть во дворец можно как со стороны Соборной площади, примыкающей к главной улице города – Советской, так и с обратной стороны, с набережной Михаила Ярославича, через Дворцовый сад. Осмотр сада с газонами, цветниками и скульптурами в античном стиле стоит отдельных денег: 50 рублей за билет. Кассовая будка при входе устроена таким странным образом, что окошечко кассира забрано решеткой с толстыми прутьями-перекладинами. Просунуть через эти прутья руку с банковской картой и дотянуться до мобильного платежного терминала не так-то просто. Полные люди могут и не дотянуться. Им лучше платить наличными. И лучше под расчет: сдачу опять же трудно будет выудить из-за решетки. Зачем кассу сделали в таком ультра-тюремном формате – неведомо. Ситуацию усугубляет крайне медленная работа кассира, из-за чего на входе в сад скапливаются очереди.
Но вот мы, наконец, в саду, ура! Один из его дальних уголков, рядом со Староволжским мостом, видимо, решили сделать особенно уединенным, отгородив его от общего пространства изгородью. Кусты сирени, скамейки, стилизованные в духе галантного века. Все прекрасно, но вот незадача: в двух шагах от всей этой пасторали находится оживленная автострада, отделенная от сада невысоким и редким чугунным забором. Шум машин, выхлопные газы – какое уж тут уединение!.. Императрица Екатерина Великая авторов такого оригинального ландшафтно-дизайнерского решения, наверное, отправила бы разбивать и обустраивать газоны в Сибири. Почему администрация музея не догадалась закрыть забор хотя бы деревьями?
Билет в сам дворец для взрослого, необремененного льготами человека стоит 250 рублей. Верхнюю одежду необходимо снимать. Разумное требование, кто же спорит, однако в октябре в вестибюле, да и кое-где в залах заметно прохладно. Особенно в вестибюле, где толкутся полуодетые люди. Здесь же требуют сдавать в камеру хранения АБСОЛЮТНО ВСЕ имеющиеся у тебя вещи. Даже букет цветов. Сумки решительные женщины из гардероба вырывают из рук еще до того, как посетитель решит, что из вещей ему следует взять с собой. Такой сервис способен испортить тебе впечатление от музея еще до того, как попадешь во дворец и сад.
Что же касается собственно экспозиций, то они восхитительны. Здесь можно увидеть работы Репина, Поленова, Айвазовского, Левитана, Саврасова, Сурикова, европейских художников, древние иконы и другие раритеты. Сразу имейте в виду: двух-трех часов для осмотра будет мало, несмотря на то, что внешне дворец не выглядит огромным хранилищем. Для более-менее тщательного изучения экспонатов нужен хотя бы день.
Меж тем, на Соборной площади почти одновременно с реставрацией Императорского путевого дворца, в 2014 году на средства благотворительного фонда началось восстановление Спасо-Преображенского собора. Того самого, с которого Иван Калита в XIV веке снял вечевой колокол и который уничтожили в XX веке. На данный момент отстроены стены собора, установлены купола и кресты. Новый собор вызывает неоднозначную реакцию у тверичан и иногородних, судя по отзывам в интернете. Мое мнение такое: восстанавливать храмы – правильно, уничтожать – нет.
Отели и еда
Несмотря на свое небезупречное, мягко говоря, состояние, древний город не может не вызывать интерес у туристов. Тем более странным выглядит тот факт, что современная Тверь еще и выглядит не слишком клиентоориентированной по отношению к гостям. Взять, например, цены в тверских отелях. В не самых центральных районах они могут составлять около 8 тысяч рублей в сутки. Много вариантов за 4 с лишним тысячи в сутки. А это, на минуточку, 2-4 суток в отеле в Питере – в центре города. За те же деньги. В Питере, Карл, четверо суток!.. А тут – одни сутки в Твери. Где логика? Где разум?
Или возьмем общепит. В 10-11 часов утра в центре Твери очень непросто попасть в кафе, чтобы выпить чашку кофе и съесть завтрак. Многие здешние кафе имеют отчего-то миниатюрные помещения, которые буквально забиты посетителями. Если завтраки в тверском общепите пользуются таким спросом, так, может быть, стоит построить больше точек или расширить помещения в уже имеющихся, нет?..
Есть и такой вариант местных кофеен: широкий выбор чая и кофе, но практически полное отсутствие выпечки. Вы где-нибудь встречали кофейни без плюшек, пончиков, круассанов? А в Твери есть.
Подводя итог вышесказанному, отвечу сам себе на вопрос: хотел бы я еще приехать в Тверь? В ближайшем будущем – точно нет. Пока хватит. А когда-нибудь потом – почему нет? Надеюсь, в следующий раз Тверь будет выглядеть более ухоженной. Она этого заслуживает.
Фото автора и из открытых источников