Много ли вы встречали в своей жизни людей, награжденных каким-нибудь редким орденом? Например, орденом Нахимова, если речь о России. Я – ни разу. Наверняка такие люди есть, но наши пути не пересекаются. Скорее всего, это военные моряки, - люди, умеющие носить форму, всегда гладковыбритые и благоухающие резковатым мужским одеколоном. Теперь представим, что наш гипотетический кавалер ордена Нахимова одет в засаленный китель, щеки его истосковались по бритве, а исходящую от него вонь язык не поворачивается назвать не то, что ароматом, - даже запахом. Какой-то когнитивный диссонанс получился, правда? Такое двойственное впечатление, когда одно опровергает другое, а третье спорит с четвертым, произвел Смоленск. Впервые в этом городе, известном по истории и различным, как говорят, источникам. Что-то слышал, где-то видел, как-то неспециально узнал. Информация укладывалась в диапазоне от «гОрода старше Москвы, всё время ее защищавшего» до «места трагической гибели польского президента». И вот –