Фотоаппарат в моей жизни появился довольно поздно – когда я учился уже в 10-м классе. Ни в какие фотокружки не ходил, учился всему дома, спрашивал советов у одноклассников, что-то подсказывал отец. С технической точки зрения мало-помалу освоил цветную фотографию. Поначалу снимки печатал, ввернув в фотоувеличитель синюю лампочку. Когда я служил в армии, отец нашёл мне в Москве желатиновые светофильтры и раздобыл кое-какую литературу по цветной фотографии.
Фотографировал много, порой в день улетало по две-три плёнки. И в ту пору я стал делить людей на две неравные группы. Первая и самая значительная группа – люди фотографировались и не стремились убежать из кадра. Во второй масюсенькой группе люди начинали махать руками и закрывать лицо руками, как только поворачивал в их сторону объектив фотоаппарата. Отец никогда не артачился по поводу снимка на память, мать же напротив частенько была против фотосъёмки с мотивацией «не трать зря плёнку».
Прошли годы. Аналоговая (плёночная) фотография ушла в историю, на смену ей пришла цифровая. Мать по-прежнему протестовала, я туманно отвечал, что не трачу плёнку. Обычно на этом наш короткий диалог завершался. Но однажды мать заругалась:
– Да хватит тебе плёнку зря переводить! Она же денег стóит.
На этот раз я возразил:
– Мама, не перевожу я зря плёнку.
Она указывает рукой на DSLR в моих руках:
– Ну как не переводишь? Вон, щёлкаешь и щёлкаешь без конца.
С хитрой улыбкой отвечаю:
– Почему бы не пощёлкать? Плёнки-то всё равно нет.
Мать огорчённо произнесла:
– Ну вот, дощёлкался – плёнка закончилась. Я говорила тебе...
Вставляю своё словечко:
– Да её [фотоплёнки] тут и не было.
Мать удивилась:
– Нет плёнки, а сам щёлкаешь. Игрушку что ль нашёл?
Пытаюсь немного прояснить ситуацию:
– Не было в этой фотокамере никогда плёнки.
Отец сидел напротив меня за столом. Он молча слушал наш диалог, потом вступает в разговор:
– Говоришь, плёнки никогда не было. Денег что ли на плёнку нет?
Мотаю головой:
– Тут плёнка вообще не нужна.
Отец с недоверием смотрит на фотокамеру:
– И фотографирует?
Киваю головой:
– Да, фотографирует.
Отец задумался. Видимо, никак не может понять как фотоаппарат может фотографировать без фотоплёнки. На его глазах открываю слот, достаю флэш-карту, кладу её на стол. Отец спрашивает:
– А это что за ерунда?
Просвещаю отца:
– Эта ерунда и есть «фотоплёнка».
Отец встрепенулся:
– Зачем достал? Засветишь!
Уверенно отвечаю ему:
– Нет, не засвечу. Тут засвечиваться нечему.
Отец взял со стола флэш-карту, повертел её в руках, посмотрел на просвет в надежде увидеть отснятые фотокадры. Естественно, ничего не увидел. Разочаровался. Снова спрашивает:
– И где на ней фотографии?
Отвечаю ему:
– Записаны внутри карты в цифровом виде.
Отец опять задумался. После спрашивает:
– И сколько снимков на неё можно наснимать?
Мой ответ его обескуражил:
– Несколько сотен кадров.
Отец не поверил:
– Да где ж столько снимков в ней помещаются? Маленькая же!
Объясняю отцу:
– Внешний размер не имеет значения. Главное, какая внутренняя ёмкость у карты. От этого значения зависит, сколько кадров можно на неё записать.
На сей раз логическое мышление сработало быстро:
– А потом как? Новую покупать?
Вставляю флэш-карту обратно в слот фотокамеры:
– Нет, не надо новую покупать. Переписываешь данные в компьютер и можно заново фотографировать ещё на несколько сотен кадров.
Отец рот раскрыл:
– И что, проявлять не нужно?
В знак согласия подтверждаю:
– Нет, не нужно ничего проявлять. А на экране фотокамеры сразу же видно что нафотографировал. Неудачные кадры можно удалить, чтобы на карте место не занимали.
Отец покачал головой:
– Это ж надо до чего техника дошла! В фотоаппарат уже плёнка не нужна.
Однако мама и впредь осталась на своей позиции и после двух-трёх кадров просила зря не переводить плёнку. Немного подумав, исправляла свою ошибку – не изводи зря место на... как её там?.. на карте!
P.S.
DSLR (англ. Digital Single-Lens Reflex camera) – цифровая зеркальная фотокамера.
P.P.S.
Между фотоаппаратом и фотокамерой для себя делаю разделение (хотя оно не является истиной):
• фотоаппарат – объектив жестковстроенный (неснимаемый);
• фотокамера – объективы сменные на резьбовом или байонетном креплении.