Антону нельзя было влюбляться, это он понял четко после того случая, когда фотограф Оксана перестала ему отвечать и заблокировала его номер. Он знал, что дело в дочери, но не винил ее в этом. Напротив – это он чувствовал себя виноватым. Что он сделал не так?
Роды у его жены были тяжелые, Таша родилась слабая и болезная, но благодаря врачам и уходу быстро выправилась. Он помнил ее первые слова, ее веселый детский смех. А потом Саша погибла, и его дочка замолчала. И он не мог заставить ее говорить.
Нет, вообще-то, она говорила. Немного, самые простые слова. Но больше молчала, показывала знаками или писала. Писала она хорошо, но странно – путала буквы «з» и «ц», переставляла местами согласные. Учительница в школе говорила, что у Таши дисграфия, и с ней специально занимался логопед в школе.
Вот когда она захотела пойти на этот день рождения, она сначала попробовала сказать. Была так возбуждена, так счастлива. Сказала:
- Папа… Пойдем?
Он не понял, что она имеет в виду, куда нужно идти. А Таша принесла ему рисунок – ряд кеглей и круглый синий мяч.
- Боулинг? – догадался Антон. – Ты хочешь в боулинг?
Таша радостно закивала.
А на следующий день ему позвонила Лариса, мама одноклассника Таши. И сказала, что сын хочет пригласить Ташу на день рождения в боулинг. Раньше его дочь никто не звал на дни рождения, и это удивило и испугало его. Не будут ли там ее обижать? И он согласился, но при условии, что пойдет с ней. Лариса согласилась, но ничем не дала понять, что Таша не такая, как все.
На дне рождении было весело. Он никогда не видел дочь такой счастливой. Кажется, у нее появился друг – он всюду сопровождал Ташу, легко понимал ее без слов и готов был на все, только бы увидеть ее улыбку. Хотя улыбалась Таша редко, куда чаще улыбался сам мальчишка по имени Ромка, и улыбка у него была легкая, светлая.
Такая же улыбка оказалась у его матери. А еще – усталые грустные глаза, прозрачная кожа с веснушками и короткие волосы. Она ему нравилась, поэтому он старался не смотреть на нее. Но когда их глаза встречались, она смотрела приветливо и сочувственно. Это Антона немного злило – он устал от всех этих сочувствующих взглядов.
А после этого Таша стала приглашать своего друга в гости, и его мама заезжала за сыном вечером. Она всегда улыбалась, но Антон отводил глаза. Бывало и Таша ходила к Ромке в гости, и тогда Антон заезжал за дочерью. Квартира у Ларисы балы маленькая, но очень уютная, и Антону нравилось, как здесь всегда пахнет выпечкой. Иногда Лариса накладывала Таше в бумажный кулек печенья или булочек, и у Антона всегда щипало в глазах – это его жена должна была печь для дочери сладости. Но ее больше нет.
Однажды Лариса вновь позвонила ему и спросила:
- Здравствуйте, вы сейчас можете говорить? Таши нет рядом?
- Могу, - ответил удивленный Антон.
- Я хотела спросить, - начала она. – Рома сказал, что мама Таши куда-то улетела. Извините, но мне кажется… Она же умерла, так?
- Да, ее сбила машина, - холодно ответил Антон.
- Тогда почему девочка думает, что мать еще вернется? – строго спросила Лариса.
- Она так думает? – недоумевал Антон.
- Да, так она сказала моему сыну.
Антон чуть не рассмеялся и ответил:
- Моя дочь не говорит.
- Говорит. Мало, но этого достаточно, чтобы ее понять. А еще она рисует. И я видела эти рисунки – там ее мама летит на самолете, а она стоит, маленькая и одинокая, протягивая к ней руки.
Голос Ларисы все еще был строгий, и Антон не мог понять – она что, его обвиняет? Не он же виноват в смерти жены, в конце концов.
- Знаете, это семейное дело, - сказал он и собрался положить трубку, но Лариса прервала его и уже совсем другим голосом, сочувствующим и мягким, сказала ему:
- Таше нужно объяснить, что ее мама не вернется. И что мама не бросала ее, она ведь так думает. Простите, что я вмешиваюсь. Но девочке нужна помощь.
Антон не спал неделю. Обдумывал слова Ларисы, вспоминал советы психологов, к которым он водил дочь… Ему казалось, что нет ничего хуже смерти. Лучше уж верить в то, что однажды встретишься с любимым человеком. Неужели он ошибался?
На седьмой день Антон решился. Он сел напротив дочери и тихим голосом все ей рассказал. Он старался объяснить ей как мог. Рассказал, какой прекрасной была ее мама, как она любила свою дочь. Как ее унес несчастный случай, и он просто не знал, как ей сказать об этом. Он сказал, что мама никогда не вернется. А потом привез дочь на кладбище, и показал могилу, усыпанную цветами. Она не плакала. И ничего не говорила.
Другие мои рассказы
Такие трудности мне не по плечу