Кошмарное кино Константина Лопушанского проецирует будущее человечества, которое выглядит пророческим, хотя мы и не надеемся, что это произойдет. Лопушанский, который работал ассистентом Андрея Тарковского в «Сталкере» (1979), снял свой дипломный короткометражный фильм «Соло» в 1980 году. Его дебютный полнометражный фильм «Письма мертвого человека» (1986) представляет собой правдоподобную драму о ядерном холокосте, которая проводит параллели с тарковским пейзажем «Сталкера». . Фактически, популярный советский писатель-фантаст Борис Стругацкий (Борис и Аркадий Стругацкие были авторами исходного романа Сталкера) соавтором сценария для «Письма мертвого человека» (вместе с Лопушанским и писателем-фантастом Вячеславом Рыбаковым). После этого международного фестивального хита вышел второй фильм Лопушанского «Посетитель музея » также сосредоточился на адском постапокалиптическом пейзаже. Хотя «Посетитель» немного жестковат, чем «Письма», он еще раз подчеркнул потрясающее творческое видение режиссера.
Письма мертвого человека изображают жизнь в подземном убежище после ядерного взрыва. Желтовато-коричневый оттенок задает мрачный эмоциональный тон повествования. В отличие от любого кинематографа после ядерного холокоста , «Письма» отличались неумолимым суровым реализмом, который позволил нам глубоко погрузиться в потрясающую картину видимого разрушения, а также сокрушения человеческого духа.
Главный герой «Письма» - лауреат Нобелевской премии по атомной энергии (его играет Ролан Быков), который чувствует, что внес свой вклад в разрушение мира. Он направляет свою агонию в письма, которые он пишет своему мертвому сыну Эрику. «Письма», пронизанные философскими и религиозными темами, изображают врожденную потребность людей в поисках истины, надежды и смысла, независимо от того, ядерная зима или нет.
«Посетитель» также является футуристическим фэнтези, в котором его странствующий главный герой пытается найти смысл в безумном, пустынном пейзаже. Преобладающая цветовая палитра здесь - красный, что указывает на ад, созданный человечеством на земле, где слабое подтверждение надежды кажется невозможным. Фактически, и «Письма», и «Гость» назывались «желтыми» и «красными» фильмами Лопушанского соответственно. Если в «Письмах» жизнь оборвалась из-за ядерного взрыва, то в «Посетитель» вымирание вызвано экологической катастрофой. Изменение климата и разрушение окружающей среды - причины этой постапокалиптической трагедии. Большинство людей нового поколения страдают биологическим поражением, и их называют «дегенератами», изгоняют в «резервации», расположенные ближе к промышленным свалкам.
Как бы то ни было, какова бы ни была наша интерпретация снимков футуристического ада, сделанных Лопушанским, он успешно отходит от условностей научно-фантастического кино и дает наводящие на размышления повествования о человеческом состоянии (независимо от его холодности).