Режиссера, подарившего нам «Лицо со шрамом», «Неприкасаемых», первую «Миссия: Невыполнима» и еще десятки шедевров.
1. О Нуми Рапас
С Нуми работать – увлекательно. Она человек необычного дарования и невероятной силы. Она может быть очень грустной и жалкой и в то же время жутковатой. С ней – это как быть режиссером вулкана. С Рейчел Макадамс они уже работали вместе, поэтому им друг с другом было очень легко. Они хулиганили, флиртовали, дразнили друг друга. Мне оставалось только не мешать.
2. О снах
Сны позволяют играть с различными стилями. В этом фильме полно загадок: кто, что и когда сделал. А когда помещаешь все это в пространство сновидения, смотреть становится еще интереснее. Сны привносят многозначности: так это было или не было? Если вспомнить «Кэрри» или «Сестер», там ведь та же история: сон никогда не кончается и кошмар никогда не кончается. Финал «Кэрри» был настолько удачным, что я такой тип концовки много раз потом использовал. Между кино и снами существует связь: вы в темноте и видите всякую всячину.
3. О женщинах
Мне нравится снимать фильмы с женщинами и о женщинах. Они красивы, фотогеничны, сексуальны и могут быть очень игривыми. Девчонки – забавные. Они любят дразниться и играть, манипулировать друг другом, на съемках я постоянно смеялся. Особенно Рейчел Макадамс меня смешила. Сцена, когда она бесится, потому что любовник не приходит, – господи боже! Это была очень долгая сцена, и она дошла до абсолютного психоза, просто сумасшедшая! Дико нарядная, уже настроившаяся на секс, а парень не пришел! Она визжала, швыряла вещи, а потом ангельским голоском говорила кому-то еще в телефонную трубку: «Привет, не хочешь заехать?»
4. О Хичкоке
Этот вопрос – чистое насилие. Я сорок лет на него отвечаю, да? Да, я очень многому научился у Хичкока в семидесятые, когда снимал триллеры, но больше я об этом не думаю. Хичкок, вообще говоря, создал грамматику кино, и все мы ею пользуемся – некоторые лучше других.
5. О цитатах
Критики думают про цитаты, мне все это в голову не приходит. Очень часто кто-нибудь говорит: «Хм, а это не из «Головокружения» кадр?» А я думаю: «Ребят, вы вообще понимаете, сколько режиссеров тыкали камерой в лестничный пролет?!»
6. О технологиях
Я еще в старших классах собирал компьютеры, так что я в теме новых технологий. Меня не смущает, что сегодня все бегают с айфонами. Вот, кстати, моим дочерям любопытно, чем я занимаюсь, поэтому я сейчас вас сфотографирую, так-так, сейчас... и отправлю им эмэмэской с подписью «Вот чем ваш папа занят».
7. О своем поколении
Я из поколения режиссеров, которое появилось, когда голливудская система трещала по швам. Последним вздохом старого Голливуда было «Золото Калифорнии», а потом пришли мы: «Беспечный ездок» открыл двери всем сортам сумасшедших режиссеров. Следующие десять лет мы снимали всякие странные вещи, а потом студийная система вернулась в совершенно другой инкарнации, с «Челюстями», «Звездными войнами», и кино снова стало большим бизнесом.
8. О 3D
3D – в большинстве случаев бизнес по продаже очков.
9. О кастинге
Когда я пишу сценарий, то составляю список актеров, которые кажутся мне подходящими. Потом ты обращаешься в агентство и даешь им сценарий. Но если кино европейское (как «Страсть»), приходится очень трудно, так как голливудские агенты просто не передают актерам твой сценарий. Мне попроще, потому что они хотя бы знают, кто я. Но вообще Лос-Анджелес – это игра для своих. Если у тебя нет личных отношений с актером, то к нему никак и не подберешься. В этот раз мне повезло, потому что я столкнулся с режиссером, который собирался снимать Нуми и был с ней на связи. С европейским актером ведь можно поговорить по телефону или по скайпу, а чтобы подобраться к американскому, надо прорваться через тысячу агентов и менеджеров. И этот режиссер связал нас с Нуми по скайпу. А Нуми недавно работала с Рейчел и показала ей сценарий. Так у меня оказались две актрисы. Везение в чистом виде.
10. О том, как изменилось кино
В мое время для того, чтобы снять фильм, нужно было собрать много денег. Сейчас – нет, и это главное, что дали нам технологии. Раньше любая идея начиналась с нытья: «Где же я возьму денег, чтобы снять фильм?» Сегодня снять фильм может любой. Снимаешь на «цифру», монтируешь на компьютере. Не можешь – вали из бизнеса. И нечего говорить, что не можешь. Тебе нужен сценарий и актеры. Ужасные актеры – ужасный фильм. Ужасный сценарий – ужасный фильм. Все.
11. О своем вкладе в «Звездные войны»
Джордж Лукас написал очень запутанный текст в начале «Звездных войн». И я сказал ему: «Джордж, я не понимаю, что ты тут пытаешься сказать!» Вместе с журналистом Time Джеем Коксом мы упростили этот текст. Эту историю неправильно подают – в основном разочарованные недосценаристы: они выставляют меня циником, который надругался над Великой Силой. Ну да, я не чужд сарказма, но мы с Джорджем – товарищи. Вы не понимаете, чем были «Звездные войны» для своего времени, – мы все были поражены работой Джорджа. Когда он нам показал картину – там был Марти, я, Стивен, – моим вкладом стало вот это упрощение вступления. Хотя я и правда был в этой компании парнем, который подшучивал над Великой Силой.
12. Об открытии Де Ниро
Я поместил объявление в газете Backstage, он пришел ко мне на пробы, и я утвердил его на роль в учебной работе. Потом мы с Бобби сделали вместе пару пьес, он был потрясающий. А потом он снялся у меня в «Приветствиях» и «Хай, мамаша!».
13. О наградах
Любые награды – это пиар, больше в них никакого смысла нет. Актеры наряжаются, ходят по красному ковру и продают одежду и украшения.
14. Об успехе
Успех – это всегда неожиданность. «Кэрри» была дешевым ужастиком, Стивена Кинга никто особо не знал. Ну окей, успех «Миссия: Невыполнима» с Томом Крузом не был таким уж непредсказуемым.
15. О «Лице со шрамом»
«Лицо со шрамом» по тем временам было скандальным. Просто добиться проката в этой версии монтажа было настоящей битвой. На предпросмотрах люди выходили из зала. В Голливуде фильм все возненавидели, и только когда он добрался до широкой аудитории, стало понятно, что у нас вышел хит.