Баба Поля рано овдовела. Устроить личную жизнь с тех пор не пыталась. Было дело сватались к ней мужчины, но она твёрдо решила, что останется верна своему любимому Ванечке. Так осталась она коротать свой век одна, посвятив себя воспитанию дочки - красавицы. Жизнь в деревне молодёжь не привлекала, да и что там было делать? Работы нет и перспективы тоже, поэтому уехала Галина учиться в город, да там и осталась. Освоила она профессию повара, устроилась на работу в заводскую столовую и получила место в общежитии.
Галина была девушка видная. Про таких в народе говорят кровь с молоком - высокая, грудастая, волосы пшеничного цвета заплетённые в косу, глаза зелёные окаймлённые пушистыми ресницами, губы ярко-розовые такие, что и помадой красить не надо... Норов у дивчины был крутой и решительный, взгляд дерзкий, а язык острый. Мужики засматривались на такую красоту, но подойти не решались. Не сразу, но нашелся смельчак, который смог обуздать этот нрав. За него Галина и вышла замуж. В браке родился у них сыночек Васятка. На лето родители отправляли мальчика в деревню к бабушке Поле на свежий воздух и парное молочко. Конечно, бабуля души не чаяла в своём внуке. Денёчки считала до того дня когда к ней любимого Василька привезут. Сами родители надолго в деревне не задерживались. В городе у них своих забот хватало, да и мать сама хорошо управлялась с хозяйством.
Васятка рос шустрым мальчишкой, любознательным и был всегда заводилой среди деревенских пацанов. В тот год внучок бабы Поли тяжело переболел воспалением лёгких, даже в больнице отлежал двадцать дней. Детский врач посоветовала отправить его восстановиться и окрепнуть после болезни в деревню к бабушке. Таким образом Василёк внепланово приехал гостить к бабуле зимой. Зима в тот год стояла лютая. Мороз давил вторую неделю под тридцать градусов, заиндевевшие деревья стояли неподвижно, словно в волшебном лесу. Друг Васятки - Колька прибегал в гости, потом Васятка бегал к нему... Гулять родители и баба Поля в такой мороз не отпускали... Вот и задумали мальчишки сбежать от этих холодов в Африку. По телевизору видели, что там водятся крокодилы, слоны, львы и обезьяны, а главное растут бананы, которых у них в деревне отродясь не продавали. Несколько дней мальчишки разрабатывали план побега. Решили ехать с пересадками на электричках до Москвы, а там вместе с багажом проникнуть в самолёт и улететь в теплую Африку... Незаметно от старших собрали в дорогу немного еды и вытрясли всю мелочь из копилок.
Вечером следующего дня пока баба Поля доила корову, Василёк с Колькой отправились в Африку. Заскочили они в последнюю электричку и поехали...
Тем временем обезумевшая от горя и страха бабушка бегала с родителями Коленьки по деревне, заглядывали в каждый двор, оббежали всех друзей, но нигде детей не было. Бабушка Поля рыдала, бегала по соседям и в уме рисовала страшные картины, как найдут замёрзших на смерть детей. Виделось ей обезумевшее от горя лицо дочери и суровый взгляд зятя:
- Как ты могла не уберечь нашего сына?
Люди в деревне, несмотря на мороз, вышли на поиски пропавших детей. Прочёсывали каждый закоулок, заброшенные дома и фермы... до тех пор пока беглецов не сняли с поезда и вернули домой.
Баба Поля оттаскала тогда за уши своего внучка и прорыдала всю ночь от отчаяния и страха за Василька. Она винила себя в произошедшем, что не доглядела за ребёнком.
Прошли годы... Баба Поля пережила свою дочь. Галина умерла от рака. Васятка вырос и перестал приезжать к своей бабушке. Бывший зять снова женился. Про одинокую мать Галины и думать забыл. Смерть не забирала бабу Полю к себе. Соседка Клавдия присматривала за старушкой - ходила в магазин, помогала по хозяйству, готовила кушать. С бабушкой Полей случилась болезнь, которая изъяла из её памяти всю информацию, кроме того страшного случая в морозную ночь. Чувство вины прочно поселилось в больном воображении пожилой женщины. Баба Поля никого не помнила и Клаву и называла именем своей умершей дочери... Но как только наступала зима, старушка начинала ночами ходить по дворам и искать своего Васятку. Сердобольные соседи уводили бабу Полю, потому как сама дорогу домой она найти не могла.
Внуку Василию не единожды передавали односельчане, что за бабушкой нужен пригляд. Николай сам рассказал другу детства про ночные похождения его бабушки Поли. Василий обещал приехать и забрать старушку к себе, но дальше обещаний дело не шло.
В ту ночь бабе Поле память в очередной раз просигнализировала, что пропал внук. За окном стоял трескучий мороз. Ветер завывал в трубе. Деревня погрузилась в глубокий сон...
- Васятка, мой мальчик, где ты? - шептала себе под нос старушка.
Она, как была в ночной рубашке и старом фланелевом халатике, так и вышла в ночь. Никто не услышал и не остановил её.
- Василёк... - беззвучно бормотала баба Поля.
Перед глазами возникло испуганное лицо дочери.
- Мама, где мой сын? - кричала она ей.
Слёзы катились из глаз старушки и застывали между морщинок, превращаясь в льдинки. Чувство вины и страх за Василька гнали бабу Полину в ночь и в жуткий мороз. Зубы стучали от холода, ноги и руки уже не слушались...
- Внучек, где ты? - в последний раз смогла прошептать она... В этот момент к ней пришло какое-то успокоение. Больше искать никого не надо...
Утром соседи нашли замёрзшую бабу Полю... Похоронили её односельчане на деньги, которые она предусмотрительно откладывала на смерть с пенсии. Любимый Васятка на похороны не приехал. Будет ли его мучать чувство вины за смерть бабушки?