А знаешь, я не высыпаюсь
И просыпаюсь я, увы, не от тебя.
А знаешь, как я улыбаюсь,
Как часто вспоминаю я тебя?
А знаешь, всё же я скучаю
По нам, по мне с тобой и для тебя...
На белом листе – только линии. Чуть заметные, ровные, тихие. У них нет эмоций, желаний, чувств. В моей руке – ручка. Я сажусь за стол и роняю первую букву. На белый лист, на почти невидимую линию. И бумага оживает, начинает дышать, у нее появляются глаза… Твои глаза, которые снятся мне по ночам.
Буквы складываются в слова, слова – в предложения. Слышишь, как бьется мое сердце? Оно тоскует по тебе, блуждая в дремучем лесу неровных строчек.
Где ты? Что с тобой? Почему тебя нет в моей жизни? Я живу без тебя так долго…
Незримый, ты все время рядом. В моих мыслях, снах, желаниях. Я поворачиваю голову, чтобы улыбнуться тебе, а сталкиваюсь с пустотой. Я хочу рассказать тебе, как прошел день, но слова замирают на губах. Я оглядываюсь, чтобы посмотреть тебе в глаза, а нахожу лишь тень. Мне не хватает тебя. Карих глаз и уверенности. Веры в меня. Никто так не верил в меня, как ты.
За окном воет ветер, дождь зигзагами чертит линии на стекле. Линии, на которых не напишешь ни слова. В моих руках – чашка остывшего кофе. Пальцы мерзнут, сжимая холодный фарфор. У кофе – цвет моей тоски: глухой, черной, бездонной, засасывающей мое сердце на безжизненное дно отчаяния.
Мир сузился до маленькой черной точки. Замер и сжался, свернулся в спираль с острыми краями. Любое прикосновение к действительности ранит. Каждый вздох сжимает горло. Всякое движение кажется нелепым. В узкой черноте точки нет пространства. Это плоскость, у которой нет дверей. Дверь – это ты. И я жду, когда ты покажешь мне выход.
Я просыпаюсь по ночам от холода. Долго курю на балконе, пытаясь не думать, не вспоминать. У бессоннице моей твои глаза.
Корабли не тонут в море, потому что видят свет маяков и приходят домой целыми и невредимыми. У меня есть свой маяк – свет твоих глаз, путеводной звездой озаряющий дорогу, по которой я обязательно найду тебя. Я отыщу ту дверь, что вернет мне тебя. Я разрушу точку и распахну окна в мир, где есть наш смех, наши руки. Где есть губы, у которых – одно дыхание на двоих. Где есть тела, у которых – одно желание на двоих. В нашем мире – ласковый рассвет чувств и теплый дождь поцелуев.
Я провожу пальцами по неровным кардиограммным строчкам. Слышишь, как грохочет мое сердце?.. Я жду. Я так тебя жду…
Я хочу вырваться из плена мертвой точки и поставить запятую, которая дает надежду. А ты?...
Нет, я еще не все сказала,
Я ведь тебе не рассказала,
Как мало было мне июня,
Как много осени тебе.