В далёком советском детстве не было пластиковой упаковки. Бумагу собирали отдельно и сдавали в макулатуру. Со стеклом обращались бережно и сдавали молочную тару в молочном магазине, а пивную и водочную в пункте приема стеклотары. Старая одежда уходила в пункты вторсырья. Помойное ведро со всем остальным выносилось каждый день, к определенному времени, когда приезжала специальная машина. Из нее жутко воняло и текло, а чтобы выкинуть мусор, нужно было постоять в очереди. После ведро положено было ополоснуть и постелить на дно газетку. Как я ненавидел эту свою обязанность - выносить мусор! Было очень брезгливо возиться с мусорным ведром. И после, без всякого напоминания, я шел мыть руки с мылом. Не знаю была ли услуга вывоза пищевых отходов платной. И как обращались с этими отходами мне неизвестно. Но точно знаю, что размер городской свалки был в разы меньше, а людей в нашем городе жило больше, чем сейчас.
Время шло, и та самая вонючая машина заняла почетное место на постаменте перед организацией носящей гордое и непонятное название СААХ. Наверное в честь товарища Саахова. Во дворе дома появились железные ржавые бункеры. Из них несло все тем же знакомым запахом и текло. Но больше не нужно было стоять в очереди. Выноси мусор когда хочешь, хоть ночью.
Машина за бункерами приезжала где-то около девяти утра ежедневно. Поэтому субботний и воскресный завтраки проходили под завывания двигателя и грохот опрокидываемых контейнеров. Даже сейчас помню эти звуки. Руки после общения с ведром по прежнему очень хотелось мыть, а стоимость услуги так и оставалась незаметной для семейного бюджета.
Постепенно закрылись пункты приема стеклотары, вторсырья и макулатуры. Раздельный сбор пищевых и непищевых отходов ушел в прошлое. В магазинах появились пластиковые пакеты и мусор начали выбрасывать как в кино на видеокассетах - в завязанных мешках. Руки уже больше мыть было не нужно: это вам не совок какой-то - цивилизация!
Прошло ещё некоторое время, дети выросли и начали делать бизнес. Сфера ЖКХ потихоньку перешла в частные руки. Управляющие компании обзавелись своим транспортом для вывоза отходов, ржавые контейнеры почти перестали ржаветь, течь и вонять, а количество этих самых отходов начало измеряться десятками кубометров и приносить вполне реальные доходы. Директор городской помойки так и вовсе - должность на которую выстроилась очередь из желающих ее занять, и знающие люди стали поговаривать, что это правая рука градоначальника.
Отходов много, полигоны растут. На въезде в областной город мусорка занимает площадь в несколько гектар и насыпан курган, высотой соперничающий с Мамаевым. Никакой сортировки и переработки за исключением скромных инициатив все тех же управляшек по установке решетчатых контейнеров для сбора ПЭТ-тары и цыган, промышляющих сбором металлолома и алюминиевых банок. Попытались было наладить сбор ртутных ламп и батареек, так их перерабатывать негде. Целый заброшенный коровник в пригороде накопился. Почти экологическая бомба получилась.
Родина-мать решила не оставлять в беде свое непутевое население и взять мусорный бизнес в свои руки.
Сначала пошли разговоры о необходимости переработки мусора и о том, что местные компании эту работу не осилят. Непременно нужны госкорпорации и появился закон о региональных операторах. Потом появились конкурсы, на которые местные почему-то не смогли пройти и региональные операторы почему-то были исключительно из Москвы.
С началом их работы выяснилось, что новых площадок, бункеров, автомобилей и заводов по переработке отходов не будет. Потому, что денег нет. Будут только новые квитанции, а мусор по прежнему будут возить те же управляшки и на ту же городскую помойку. Причем с жителей будут собирать в два с половиной раза больше, а управляшкам платить за вывоз меньше. Получилось как-то не "взять в руки", а "прибрать к рукам".
Через некоторое время новые машины все же появились. Вместо десятка стареньких юрких ГАЗонов, катающих на полигон мусорные бункеры, накрытые коврами, два здоровых неповоротливых оранжевых КамАЗа, опрокидывающих эти бункеры в себя прямо на месте. Про водителей этих КамАЗов бабки у подъездов как-то сразу стали поговаривать, что руки бы им поотрывать и куда-нибудь со стороны сиденья засунуть.
Во-первых КамАЗы по габаритам не вписываются и вокруг мусорок все тротуары и бордюры поразломаны, а заборы и столбы завалены. А во-вторых почему-то с этих КамАЗов постоянно льется хорошо знакомая с детства вонючая жидкость.
Если выдаётся такая возможность, то я стал стараться не заходить на территорию мусорки, чтобы не наступать в натекшую лужу, а забрасывать пакет издалека сразу в машину. Хорошо, что я на обед частенько домой попадаю и мусоровоз как раз в это время приезжает. Многие соседки начали караулить с пакетами и ведрами и даже подобие очереди стало появляться.
Макулатуру в школе уже третий год подряд собирают. Правда не пионеры по квартирам бегают, а родители чинно и благородно подвозят пачки глянцевых журналов и коробки старой бухгалтерской документации. В интернете пишут, что скоро запретят пластиковую упаковку и стекло тоже надо будет сдавать отдельно. Тогда для возврата в советское детство останется только газетку на дно ведра снова начать стелить.
Почетная обязанность выносить мусор все чаще теперь достается младшему сыну.
История сделала круг и все вернулось к тому, с чего началось. Огорчает только осознание того, что мусор местный, водители и весь остальной персонал свои, полигон тот же самый, ещё со времён СССР, мусороперерабатывающего завода так и не построили, и даже вонючая помоечная лужа такой же осталась как до перестройки, а вот деньги почему-то нужно теперь платить за все это вполне ощутимые и отчего-то в Москву.
Думается, что кто-то там хорошо греет на этом руки.