Житель одного из таких неблагополучных районов Вудлон по имени Ларри Джонсон начал читать о том, что происходит вокруг. Жанр, когда рэпер без прикрас рассказывает о суровой гангстерской жизни, стал называться дрилл. Это слово на сленге может означать разное, например — «мстить врагу» или «воевать на улицах». Джонсона — или, как он себя называл, Pac Man — застрелили в 2010 году, когда ему было 25.
Кажется, что рэперы всегда читали о криминале — чем в этом случае отличается дрилл? Дрилл гораздо суровее, чем другая рэп-музыка. За основу дрилл-музыканты взяли трэп — направление хип-хопа, возникшее на юге США в 1990-х и ставшее популярным в XXI веке благодаря Гуччи Мейну и Ваке Флоке Флейму. Трэп — это тягучий бас и хрусткий хай-хэт драм-машины Roland TR-808. Но чикагский дрилл, как правило, медленнее, жестче трэпа. В дрилл-текстах и клипах — всегда угрозы, оружие, перестрелки, убийства, разборки. Все это подается от первого лица и чаще всего основано на реальных событиях.
Самым популярным чикаго-дрилл-рэпером стал Чиф Киф. Когда ему было 16, он записал суперхит «I Don’t Like»:
Видео стало вирусным, и дриллом заинтересовались мейджор-лейблы. Сам Киф заключил контракт с Interscope, где выходили записи Доктора Дре, Снуп Дога, Тупака и многих других, а Лил Риз и Лил Дерк из его команды GBE — с Def Jam, где выпускались среди прочих Beastie Boys, Onyx и Канье Уэст.
Пока чикагские дрилл-рэперы становились популярными по всей Америке, жанр начал набирать обороты в Великобритании. При этом на британскую музыку логично повлиял популярный местный жанр грайм — юкей-дрилл стал его альтернативой и продолжением, поэтому звучит электроннее и быстрее чикагского.
Еще одно важное отличие — поскольку огнестрелы в Британии под строгим запретом, в клипах англичане чаще скрывают лица под масками и светят холодным оружием: ножами, кинжалами, мачете. Найти подобные видео сейчас трудно, так как YouTube пару лет назад начал их удалять — полиция связывала рост преступности с расцветом дрилла.
Дрилл стал популярен и в Ирландии, где появились свои звезды — например, J.B2 с необычно прыгучим флоу. Skengdo x AM тем временем даже выпустили совместную песню с Чиф Кифом:
Но дрилл совершил кульбит — в Америке стала гораздо популярнее не оригинальная чикагская версия, а модернизированная британская. Бруклинские дрилл-рэперы 22GZ и Sheff G переняли более бодрое английское звучание и использовали свой сленг и акцент. Текстовая база осталась той же — уличные битвы и прочий криминал.
Главной звездой жанра стал Поп Смоук. Он выпустил большой хит «Welcome To The Party»:
А затем записал ремиксы на него с популярными Ники Минаж и Скептой. Смоук всю жизнь был связан с криминалом — его ассоциировали с бруклинской бандой Woo, и даже микстейпы дрилл-рэпера назывались «Welcome To The Woo». В феврале этого года Поп Смоука застрелили в доме в Лос-Анджелесе. В июне выйдет его дебютный альбом — посмертно.
Дрилл стали использовать суперизвестные артисты вроде Дрейка. Жанр не прошел мимо и русских рэперов. Например, трек «666 Prada» Obladaet сделан в дрилл-стилистике — тот же низкий извилистый бас, стремительная перкуссия, «это качает как рэкет» в тексте:
А на последнем альбоме Элджея есть песня «Самурай» («Я делаю это на русском / Чтобы ты … от нагрузки»):
Скорее всего, дрилла в России — как и во всем мире — в ближайшее время будет становиться только больше. В русских текстах при этом по понятным причинам пестуется вовсе не криминал. Возможно, поклонникам американской и английской версии это покажется смешным и ненастоящим, но, в общем, слава богу — у нас пока что ходить можно везде, хоть прямо сейчас и не стоит.