Это сейчас я почти ничего не глажу. Спасибо немнущимся тканям. А в годы моей туманной юности без утюга жить было практически невозможно. Ну, или выглядеть постоянно как бомжиха - впрочем, слова "бомж" тогда еще не знали. На танцы бы в таком виде точно не пустили. Утюг - наше все, особенно для тех, кто шьет. Вот я и написала гладильные мемуары - если уж все равно историки будущего станут этим заниматься, пусть узнают все от меня.
***
Как ни странно, современный человек гораздо реже пользуется утюгом, нежели это было принято полвека назад. Утюг был самой необходимой в доме вещью. Сейчас полно тканей, которые не нуждаются в глажке, да и понятия о «приличном виде» сильно изменились – никому не придет в голову наглаживать «стрелочки» на джинсах или утюжить шнурки. Да-да, фраза «а шнурки тебе не погладить!», в современном сленге означающая «отстань, я не буду ничего для тебя делать», полвека назад была невозможной – некоторые прилежные шнурки действительно гладили.
( Collapse )
Но давайте поговорим о самих утюгах. В самом начале строительства Соснового Бора в соседних деревнях далеко не у всех были электрические утюги. И даже в 70-е годы в магазине в Устье можно было купить утюг без всяких проводов – просто тяжелую чугунную штуку, неизвестно каким образом попавшую в мир, где электричество уже вовсю пахало, сеяло, стирало и гладило. Такие утюги на самом деле выпускали в послевоенное время, ведь в середине 60-х еще не везде было электричество. В наших краях оно, правда, было, так что в тяжелых чугунных утюгах без проводов не было ровным счетом никакой необходимости. Но снабженцы, вероятно, об этом просто не подозревали – если утюг сделан, его надо продать, даже если он никому не нужен.
Можно и без электричества
Приезжие, перебираясь на берега Финского залива из разных регионов огромной страны, подобное непригодное к жизни старье с собой обычно не везли. Все примерно представляли, куда едут, равно как и примерные условия жизни. Уж что-что, а электричество, чтобы нагреть утюг или плитку, в наших краях к тому моменту уже было.
А вот у деревенских жителей «беспроводные» утюги еще сохранялись. Ломаться они не могли, потому что конструкция предельно проста – а значит, неуязвима, так что переходить на новую технику старожилы не торопились.
При этом в каждом доме старались иметь не один утюг. Дело в том, что глажка была делом длительным. Сначала утюг нагревали – не печке или на плитке. Потом им, соответственно, гладили, но в процессе он остывал, приходилось снова ставить его на плиту и снова греть, а это – время. Если в доме было несколько утюгов, процесс шел быстрее. Работа была довольно тяжелой, чугунный утюг весил прилично.
Утюг, который заполнялся углями, был куда удобнее. Он намного медленнее остывал, а по весу был ничуть не тяжелее, даже если взвесить его вместе с углями. Служил долго, но стоил несколько дороже монолитного чугунного. И сейчас в старых домах такие предметы периодически находят – со временем они значительно выросли в цене.
С чего начинается глажка?
Но в городских домах в начале 60-х пользовались главным образом электрическими утюгами. Они очень сильно отличались от современных – были тяжелее, без регулятора и без емкости для воды.
Мало у кого были гладильные доски. Они, конечно, не считались роскошью, но не все понимали, зачем это нужно, если есть универсальный стол, на котором можно и обедать, и делать уроки, и кроить юбку, и гладить? Тратить деньги на всякие излишества было не очень принято.
Подготовка была предельно простой. Стол застилали одеялом, лучше всего байковым, сложенным вдвое или даже вчетверо. Получалось самое то – не слишком мягко и не слишком твердо, и надежно защищало стол, обычно полированный.
Полированная деревянная мебель означала определенный статус, поэтому старались покупать именно ее – разумеется, если была для того хоть малейшая возможность. Вообще-то мебель каждый год не меняли, она могла служить десятилетиями. Но обращаться с полированным столом надо было очень осторожно. Не дай Бог прокладка окажется недостаточно толстой, а ты отвлечешься и забудешь про утюг! До пожара дело доходило не часто, но вот отвратительные белые пятна на изысканной полировке можно было видеть у многих. Избавиться от этого безобразия было практически невозможно. Поэтому при глажке старались не отвлекаться.
Знай матчасть!
Сам по себе утюг тоже требовал внимания и даже некоторой интуиции. Дело в том, что у первых электрических утюгов, которые появились в Сосновом Бору, равно как и в других городах и весях Советского Союза, не было никакого терморегулятора. Все делалось инстинктивно. Чуть-чуть подогреешь, выключишь – можно гладить, например, шелк. А если очень горячий утюг – то только хлопок, и то аккуратно – не стоило очень горячий утюг оставлять неподвижным на простыне даже на минуту – желтое пятно неизбежно. С некоторых тканей его, впрочем, можно было вывести, для чего существовали народные средства вроде лимонной кислоты, а то и хлора.
Слишком горячий утюг был опасен еще по двум причинам. Если вдруг получалось неправильно и образовывалась морщина – разутюжить ее не было никакой возможности. А если белье было недостаточно хорошо выстирано, но проглажено слишком горячим утюгом – «приваренное» пятно было уже не отстирать.
Самое интересное время наступило, когда появились искусственные ткани вроде капрона, нейлона, а позже – кримплена, финлена и тому подобных. У советских хозяек в головах не укладывалось, что одежду из этих материалов можно вообще не гладить. Это было немыслимо. Но — стоило перегреть утюг хоть на градус – на ткани появлялась отвратительная дыра с оплавленными краями. И вот тут-то лимонной кислотой точно не обойдешься, вещь приходилось выбрасывать (ну, или перешивать).
Между прочим, кримпленовая одежда стоила чудовищно дорого. Как и сам материал – 40 рублей метр. И дыра на модном платье могла стать настоящей трагедией. А расплавленные кружева на нижнем белье регулярно портили чулки и колготки – которые в то время тоже стоили довольно дорого, 7 рублей 70 копеек (почти столько же, сколько и несчастный утюг).
О чем следовало думать всегда – так это о том, что нельзя отвлекаться. Нельзя оставлять утюг включенным, даже если выбегаешь на минуточку к соседке или за газетой. Об этом напоминали везде. Например, на крыше дома 33 по Солнечной огромными буквами было написано «Уходя выключайте электроприборы». Утюг там тоже был…
А как с увлажнением?
У тогдашних утюгов не было распылителя. Поэтому белье следовало до конца не досушивать, а оставлять слегка влажным. В самых критических случаях вещь снова мочили и сушили уже утюгом.
Но чаще увлажняли сами — процесс был предельно прост. Вещь раскладывали на импровизированной «гладильной доске». Воду набирали просто в рот. И разбрызгивали – тогда это умела делать каждая девчонка. Потом появились пульверизаторы. Специально купить их в хозяйственном магазине было нельзя, но вот одеколоны в них выпускали. Одеколон кончался, бутылочка тщательно мылась и обретала вторую жизнь!
Стрелки, складки, плиссировка…
Люди, которые любят классический стиль в одежде, и сейчас носят брюки со стрелками. И периодически эти стрелки наглаживают, если материал того требует. А есть такие ткани, которые великолепно держат форму – нагладили стрелки на фабрике, и они никуда не денутся. Порой стрелки застрачиваются. И полно фасонов, когда такие тонкости не требуются.
В 60-е и 70-е стрелки наглаживали все. В том числе женщины, когда получили возможность носить брюки. И был даже специальный утюг для наглаживания стрелок. Представлял он собой что-то вроде широкого и плоского «клюва» с проводом.
У представительниц прекрасного пола были свои трудности – юбки в складку или плиссировка. Но трудности эти возникали только у тех, кто брался за стирку, не подумав как следует или не получив мудрый совет у более опытного человека. Потому что на самом деле ничего сложного-то и не было. Достаточно было перед стиркой зашить складки-плиссировку, выстирать юбку, а потом, не распарывая, прогладить. Все получалось, даже если изделие было из капризной шерсти без всякого лавсана. Сейчас любительницы стиля ретро тоже так поступают (кстати, плиссе-гофре и складки снова на пике моды!).
Словом, глажка была высоким искусством. Вещи попроще можно было сдать в прачечную – и получить уже отглаженными. Надо надеть – просто подправишь и все. Жить стало существенно проще, когда появились утюги с терморегуляторами – купить такой в Сосновом Бору было можно уже в начале 70-х. Но менять старые приборы на новые горожане не торопились. Зачем? Ведь старый утюг, даже если он вышел из строя, можно было починить – в комбинате бытового обслуживания возле «Таллина». Да и умельцев, знающих электротехнику, в Сосновом Бору всегда было предостаточно.