Сибирь - страна сильных духом людей. Климатические условия подходят не каждому. Огромные расстояния могут разделять одно поселение людей от другого. Здесь эти расстояния часто измеряют днями пути. Но уж если тебе уготовано родиться на этой земле, то и законы суровой жизни ты познаешь с молоком матери. Этот край не терпят слабаков и подлых людишек. Никогда не откроет он свою тайну и красоту, кому попало.
Семен работал мастером-взрывником на шахте. Любовь к этой профессии началась еще с армии, где служил сапером. Профессия, которая не терпит суеты и небрежности. Требует глубокого умственного труда, все время нужно что-то вычислять, подсчитывать, анализировать. Как сапер, так и взрывник, ошибается один раз. Но у Семена все спорилось. В забое он был на хорошем счету и уже много лет его считали в своей области ходячей энциклопедией.
Ростом его Бог не обидел, под два метра. Кряжистый, сильный, выносливый, никакого живота. Весь как налитой. Напряжение от работы он снимал в тайге на охоте. Охота это его страсть. Уходя в лес, он как бы становился частью огромной матери-тайги, которая всегда была к нему благосклонна и одаривала пушным зверем. Как и все охотники, он брал у тайги столько, сколько нужно для того, чтобы прокормиться, но не больше. Уважал ее суровые законы. Никогда не бил зверя ради азарта и куража, не оставлял молодняк без матерей, не стрелял в беременных самок.
Охотился со своими двумя собаками лайками- стареньким и опытным Тишкой и совсем еще молодой годовалой Вегой. Вегу натаскивал на зверя, на замену Тишке, которому ходить на охоту было великим счастьем, но годы брали свое и это понимал и Семен, и сам Тишка. Тишка, смышленый кобель, изучивший давным-давно повадки своего хозяина, во всем был его первым помощником, его глазами и ушами. Много раз выручал в сложных ситуациях. Было такое, что Тишка вытащил хозяина, когда он провалился в расщелину между камней. Много раз предупреждал Семена о приближении зверя. Все понимал, когда надо залаять, а когда нужно молчать. Что нужно хозяину читал по глазам и жестам. На охоте они превращались в единый механизм, который работал на выполнение одной задачи- поймать добычу. Вега, молодая сибирская лайка, совсем недавно стала ходить с ними в тайгу. Многому училась от Тишки, совершенно не боялась выстрелов и имела отличный нюх. Семен отдал за щенка кругленькую сумму и не жалел об этом. Он знал ее родителей, отличных собак, про которых среди охотников ходили легенды. За щенками была очередь. Не сразу, но все же, Семен дождался своего шанса, купил щенка и был счастлив.
В небольшом шахтерском городке все охотники знали друг друга, знали и номера машин и лодок. Чтобы уйти далеко в тайгу, нужно было уехать по трассе далеко в горы, бросить машину на обочине, а потом уходить по горам и логам как можно дальше от дороги, к заветным охотничьим местам. Опытными охотниками, в поисках нужного зверя, исхожены вдоль и поперек тысячи километров тайги, давно известны и примечены звериные тропы. Семен поставил свою Ниву на небольшую площадку вблизи перевала, на свое обычное место. Дня два-три машина будет стоять в ожидании своего хозяина. Обычное дело. Он с самого утра на коротких лыжах идет в сторону охотничьей заимки, где проведет ночь, а утром следующего дня, пойдет на дальний кордон, на зайцев или, если повезет, кабаргу или еще какую-нибудь живность. Загадывать он не любил, боялся сглазить. Собаки бегут рядом, то немного отставая, то далеко забегая вперед. Тишка ориентируется прекрасно в этих краях, он тут с молодых когтей, как у себя дома. Охотничий инстинкт проснулся и все время добавляет в кровь драйва, несмотря на легкую усталость и морозец. Вега, еще не привыкшая к длинным переходам, старается не отставать. Семен заметил, что Веге тяжеловато дается переход, поэтому скорость держит чуть ниже обычной, чтобы все могли успеть. К вечеру добрались до зимовья. Семен растопил печку, закипятил в котелке чай, выложил запасы еды, спичек, соли в специальный большой алюминиевый ящик, привезенный сюда давно, еще его другом. Мыши не могут прогрызть в ящике дырку и припасам ничего не грозит. Печка буржуйка быстро нагрела избушку. Темнота зимней ночи, тишина, нависшая над заимкой, прерывается только потрескиванием поленьев в печи, да сопением спящих собак. Глаза смыкает сон. Среди ночи, когда Семен встал подбросить в печь дров, Тишка вскочил, подбежал к двери и стал тихонько рычать, показывая, что где-то рядом незваный гость. Семен поближе пододвинул ружье, бесшумно подошел к низенькому оконцу, пытаясь разглядеть в свете луны, что же так встревожило собаку. Тишка не успокаивался, Семен показал ему жестом, чтобы он замолчал. Вега молча наблюдала за тем, что происходит в избушке. Тишка не отходил от двери, но не рычал. Шерсть на загривке стояла дыбом. Вега подошла бесшумно к Тишке и молча посмотрела в глаза хозяину. Семен знал, что внутри избушки они в безопасности. Может волки рыскают ночью, почуяли запах дыма из трубы. Через некоторое время собаки улеглись спать. Семен тоже прилег, но ружье держал наготове.
Чтобы к вечеру вернуться на заимку, нужно было ранним утром выходить на дальний кордон. Уже светало, вернее были еще ранние предрассветные сумерки, когда Семен оделся и приготовил все для дальнего перехода. Снег, белый и искристый днем, сейчас еще был серо-синим. Заря только начинала заниматься на восходе. Тишка снова подошел к двери и начал тихонько рычать. Значит зверь где-то недалеко. Вот незадача. Прошло еще около часа, вокруг стало светлее. Семен почувствовал, что пора встретиться с незнакомцем лицом к лицу. Он был уверен, что скорее всего это волк или росомаха, почуяли собак и кружит вокруг заимки в поисках добычи. Медведи в эту пору уже давно улеглись по берлогам. Взял легкий рюкзак, заткнул за голенище унтов охотничий нож, в руки ружье и осторожно открыл дверь. Первыми выскочили собаки, Семен немного подождал в проеме двери, оглядываясь по сторонам. Вроде все тихо. Вдруг, ему послышался или показался легкий, еле слышный звук, как будто кто-то взвизгнул и тут же затих. Прислушался, тихо, собаки не лают, значит все нормально. Закрыл избушку, надел лыжи и уже собрался идти на кордон, как что-то темное мелькнуло в кустах рядом с избушкой. Следы от собак вели к этим кустам. Семен понял, что ситуация не простая. Вокруг избушки только следы собак, но где они сами? Тишка никогда не уходил от него далеко, а Вега всегда рядом с Тишкой. Что-то тут не так. А эта большая черная тень в кустах, это лось? Не похоже. Семен взял ружье, взвел курок. Нервы гудели от напряжения. Где собаки? Держа ружье на изготовке, пошел по следам собак к кустам. По-прежнему тихо, собаки бы лаяли, если бы почуяли беду. Пройдя от избушки метров сто, он заметил следы, огромные такие, глубоко промявшие снег. Медведь! Шатун! Но где собаки, почему молчат. Пошел в направлении следов. След совсем свежий, а вот собачьих следов больше нет. От ужаса ситуации, в которую попал Семен, волосы встали дыбом. Встретиться один на один зимой с медведем-шатуном, голодным и злым, и судя по размерам лап, огромным - дело серьезное. Крадучись стал делать крюк к избушке. Мысли летали в голове с космической скоростью. Надо вернуться в избушку, какое-никакое укрытие. Но где собаки? Почему молчат? Отойдя на лыжах метра три от найденных следов, заметил красное пятно на снегу. В небольшом сугробе, в какой-то неестественной позе, лежал Тишка. Видимо он нашел медведя первым, но косолапый одним ударом переломил ему хребет. Вот почему он слышал тот непонятный звук. Вроде визг и потом тишина. А где же Вега? Все быстрее Семен приближался к избушке в поисках укрытия. Вега найдется, сама прибежит. Где же зверь? Патроны заряжены дробью. Такого дробью не возьмешь, думал Семен, приближаясь к избушке. Где же он, где? Всегда спокойнее, когда враг на виду. Медведь, такое коварное животное, что он может устраивать засады и играть в прятки очень умело. Он здесь хозяин и никого не потерпит на своей территории. Тем более он сейчас из-за голода, крайне опасен. Шатуном называют медведя, который не смог заснуть в берлоге, как все остальные мишки. Может кто спугнул его или не нашел подходящей берлоги или не нагулял нужного количества жира. Причин может быть много. Главное, что он где-то рядом и наблюдает за ним, а Семен его не видит!
Удар сзади был такой силы, что ружье отлетело на несколько метров в сторону. Огромная туша сгребла его и всем весом упала с ним на землю. Откуда только взялись силы! Нож, торчащий из унта, оказался в руке. Медведь начал вставать, чтобы перегруппироваться, в это время нож по самую рукоять вошел в паховую часть живота. Медведь взвыл и рефлекторно чуть распрямился, и получил второй удар ножа в бок. Дальше начался настоящий кошмар....
Проезжающие по трассе дальнобойщики, давно знали машину Семена. Он ставил ее в одно и то же место. Это было обычным делом. На этот раз внимание водителя большого тяжелого лесовоза, выписывающего сложные виражи на горных серпантинах, привлекла собака, которая находилась одна рядом с легковой машиной и лающая на проезжающие машины. Она как будто звала водителей на помощь. Останавливаться он не стал, но передал на базу, что видит около красной Нивы лайку, которая ведет себя странно. По рации диспетчер базы связался с охотхозяйством, в котором все охотники стояли на учете и покупали лицензии на отстрел диких зверей. На всякий случай отправили в район, где стояла машина несколько охотников на двух машинах. По местным обычаям, собака охотника никогда от него не уйдет, пока он жив. Ближе к вечеру машины прибыли в нужный район. Вега, из последних сил пыталась привлечь внимание людей, которые могли бы помочь хозяину. Как только охотники вышли в зону поиска, Вега повела их за собой. Почти всю ночь группа шла за собакой. К ошейнику повесили маленький фонарик и на белом снегу ее было хорошо видно. Несколько раз делали короткие привалы. Многие из них, неоднократно пользовались зимовьем, и хорошо знали к нему дорогу. На рассвете группа подошла к неширокой поляне, рядом с гольцами, где у высокой сосны, давным-давно, была построена избушка-зимовье для охотников. Вега села и протяжно завыла, почуяв кровь и смерть. Вся поляна была утоптана и залита кровью. Раненые медведь и Семен, до последнего дыхания бились за свою жизнь. Ранения, которые нанес Семен медведю ножом, видимо были не очень опасными, раз вся поляна стала для них ареной битвы.
Медведя нашли немного в стороне от избушки. По алому следу. Видимо он шел к водопою и силы покинули его. Сломанное ружье висело на одной из нижних веток сосны. Все патроны были на месте, значит выстрелить не успел. Семена нашли под старой корягой, наполовину прикопанного землей и снегом. Он смотрел в высокое небо. На лице ни тени страха. Мужественное лицо смотрело открыто в самое сердце матери-тайги. Любимцем он у нее был, себе и оставила его. Охотники откопали тело, недалеко нашли и Тишку. Смастерили подобие носилок, погрузили тела Семена и Тишки, накрыли брезентом, обвязали веревкой. Установили носилки на лыжи Семена. Сделали подобие лямки и тронулись в обратный путь. Вега грустно бежала рядом. Мужики скорбно везли свой груз и каждый из них думал, как они появятся на пороге дома его семьи. Как посмотрят в глаза домашним. А дома Семена ждала жена и два сына-подростка.