1. Прослушал пару аудиокниг: «Двойная звезда» и «Неприятная профессия Джонатана Хога» Роберта Энсона Хайнлайна. Р. Э. Хайндайн входит в так называемую большую тройку американской фантастики. Вместе с ним её составляют Артур Чарльз Кларк и Айзек Азимов. А. Ч. Кларка не читал или не помню уже. От А. Азимова осталось стойкое впечатление примитивности.
Так вот, Р. Э. Хайнлайн... Автор не без таланта, Но талант его заключается в умении сносно описать банальные обстоятельства, в которые попадает и всякая людская дрянь, и отборный филистер. И, разумеется, описываются также и их реактивные действия в этих обстоятельствах. Сюжетные ходы, как правило, легко угадываемы, так долго, трудолюбиво и откровенно автор их готовит. Чувствуется, что автор старается сполна исполнить свою роль в выбранном амплуа.
Точно определить автора можно так: примитивная, обывательская, но увлечённая своим графоманством пошлость.
Успешный мафиози от литературы Роберт Энсон Хайнлайн...
2. Если сравнить с другим американским автором, подвизавшемся в столь же низком жанре, как и фантастика, в жанре детектива, Рексом Тодхантером Стаутом, так Р. Т. Стаут, разумеется, на две-три головы выше Р. Э. Хайнлайна. Но для обоих Эдгар Аллан По, О. Генри, Торнтон Уайлдер или Эрнест Миллер Хемингуэй — недостижимые Гималаи, вершины-восьмитысячники, все эти Лхоцзе, Канченджанга, Чогори и Джомолунгма.
3. В который раз убеждаюсь, что кроме Станислава Лема писателей в фантастике не существует. Были бы занятными для зрения и слуха Аркадий и Борис Стругацкие, если бы не «писали с себя», не писали бы стойко алкоголизированную и прокуренную прозу.
Талант художника в том и сказывается, что он способен написать чужое как своё.
Дуранте дельи Алигьери реально в ад не сходил, в чистилище не парился и в рай не подымался, однако гениально описал эти области пребывания человеческих душ в «Божественной Комедии» («La Divina Commedia»).
Мигель де Сервантес Сааведра был человеком военным, воевал, но рыцарем не был. Это не помешало ему мастерски описать сумасшедшего чудака дона Кихота, рыцаря печального образа (el caballero de la tristefigura).
Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин и Андрей Платонович Платонов описывали вполне внешний их сознанию мир, а в итоге создали свои миры, свои вселенные, которые ни на что не похожи и которые ни с чем не спутаешь.
2021.10.11.