Мягким вечером после всей людской суеты раздался гром. Но Граф этот гром уже не успел услышать. Он только увидел сильное пламя, выплеснувшееся из ствола хозяйского ружья, и сразу почувствовал страшнейшую боль. Через мгновение раздался второй выстрел. Но дуплета вовсе и не требовалось: после первого выстрела закатилось солнце для Графа. Не такой уж плохой стрелок был Гурька, чтобы с одного раза не попасть в цель.
В тот вечер Гурька, словно от сердца оторвал, отдавая Рычкову бутылку.
- Да оставь ее себе, сказал он. Почто же ты, придурошный, собаку-то убил?
- Не надобен мне такой пес, который каждого после этого стал бы бояться.
- Да я не каждый. Вернул бы я тебе бутылку в любом случае. Только вот что, друг любезный, теперь давай-ка ты мне расписку - такого содержания: «Я, Гурий, далее – фамилия, получил от Рычкова бутылку водки, - Александр покрутил бутылку, - прочитал название ликеро-водочного завода и число градусов», а теперь пиши, за что такое «счастье» свалилось на твою голову.
Гурька испытующе посмотрел на Рычкова.
- Пиши четко и разборчиво: «За п р е д а т е л ь с т в о своей собаки».