Окаменела и захолола душа моя, словно земля промёрзлая. Застудилось нутро до иголочек колких в сердце. Близок конец жизни мамы, совсем немножко осталось ей потерпеть на этом свете - без памяти, лежачей... Деменция не позволяет человеку, уходящему в вечность, попрощаться с родными осознанно. Они не помнят, не знают, не говорят... Но моя мама смогла попрощаться со мной, придя в себя на несколько минут. Ночь с 6 на 7 февраля. Близилось полнолуние... Средь ночи я услышала - мама постанывает. Подошла к ней - спросила, что её беспокоит. Мама потянулась руками к моей склонённой над ней головой. Она взялась пальчиками за концы моих волос, словно хотела приблизить к себе, и тихо проговорила: "До-чеч-ка, Ле-ноч-ка, дай я тебя по-це-лу-ю. Я у-ми-ра-ю..." Мама вспомнила за последние два года полного забытья меня: что я - её дочь, что я - Лена, а не просто "женщина, тётя, няня"... Впервые она сама потянулась поцеловать меня, сообщила о приближающемся к ней конце. Откуда она узнала, что у-ми-ра-ет